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Biblioteca pública: bitácora de vida 

 
 

uando se habla de la comuna 13 de Medellín, es difí-
cil que las personas de otros sectores de la ciudad, o 
de otras ciudades y países, puedan pensar en algo más 

que las imágenes con que la televisión apoyó su "última hora" 
del 21 de mayo y del 15 de octubre de 2002. Imágenes de 
guerra desde los pocos sitios a los que, por entonces, los pe-
riodistas podían llegar detrás de la fuerza pública: la unidad 
de salud y, en el fondo, la urbanización San Michel; las par-
tidas de la carretera al mar que llevan a La Loma y al Vein-
te de Julio; o la panorámica desde Santa Mónica, que mues-
tra un barrio de caserío de ladera como cualquier otro de 
los barrios pobres del mundo: una superposición de ladri-
llos y techos con escasos árboles aireándoles, pequeños tra-
mos de las eternas y laberínticas escaleras con que el trabajo 
comunitario superó los caminos fangosos. 

 

C 
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Las imágenes generales del barrio, o algunas de poco deta-
lle en las que siempre hay un hombre armado, sobre todo de 
la fuerza pública, fueron importantes para contextualizar la 
noticia y... ¿luego de ella? Luego, un recuerdo borroso y mu-
cha prevención sobre "esa zona de Medellín tan peligrosa",  
como nos dicen algunos amigos, cuando les extraña que 
hayamos trabajado y sigamos trabajando allí. 

Los que habitan el barrio, los que trabajamos en él, los que 
lo sentimos propio, sabemos que hay más que esas imágenes; 
eventos muy diferentes de los que siempre llamaron la aten-
ción a los medios de comunicación y que nos pusieron un inevi-
table estigma, verdades a medias y demostraciones de fuerza 
de unos pocos, legales o ilegales, lanzadas por el mundo y 
que nos afectaron, pero no nos inmovilizaron. 

Medellín se tiende dentro de la hondonada que forma la 
comuna 13 rodeando la ciudad en la parte centro occidental. 
Si se mira desde alguno de los barrios altos se asemeja al arco 
que hacen los dedos índice y pulgar en el borde interno de la 
mano, incluidos sus declives. 

Sobre ese territorio se asientan 22 barrios con una pobla-
ción aproximada de 115 mil habitantes. De ellos, 8 barrios: El 
Salado, Nuevos Conquistadores, Veinte de Julio, Indepen-
dencia 1, 2, y 3, Eduardo Santos y Antonio Nariño, con 
aproximadamente 35.000 habitantes, conforman la zona de 
influencia de la Biblioteca Comfenalco Centro Occidental. 

El sur occidente de la comuna lo forman los barrios que 
comunican más directamente con la parte rural, los barrios 
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con menos vías vehiculares y, por tanto, con menos posibili-
dad de acceso de la fuerza pública. A estos barrios se puede 
llegar en carro, recorriéndolos por el centro o por la periferia. 
Para pasar en carro de un barrio a otro es necesario salir, pues 
no hay interconexiones entre ellos. Se puede hacer el trayec-
to a pie, aventurándose por el laberinto de escalas sólo para 
peatones, y recomendable únicamente para quienes conozcan 
el camino. Esto ayuda a entender por qué quedamos inmer-
sos en buena parte de los enfrentamientos armados. 

La biblioteca está a la entrada de los barrios El Salado y Nue-
vos Conquistadores, en la parte plana, sobre la única vía inter-
na de acceso, rodeada por los barrios más altos, desde donde se 
divisa buena parte de la zona, así como la entrada y salida de 
personas y vehículos. Ello nos da la idea de la importancia es-
tratégica del sector para los grupos armados ilegales que lo do-
minaron por años y de la vulnerable situación de la biblioteca, 
que al estar situada en la parte baja, es algo así como la puerta 
de la casa desde donde estos grupos intentaban detener el avan-
ce de la oposición y desde donde ejercían un mayor control 
sobre las personas que ingresaban, tanto de día como de noche, 
en los meses en los que se recrudeció el conflicto armado. Has-
ta allí permitían el acceso a los vehículos a partir de las siete de 
la noche. 

Se forma el barrio: tenacidad de sal 

De sitio de libertos a barrio de tradición alfarera se formó 
El Salado, antiguo paraje escondido entre las cuencas 
de aguas saladas de las quebradas La Hueso y El Sala- 
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do, de cuyas características benéficas tomó su nombre. 
Sus primeros pobladores fueron esclavos que durante el 
siglo XVIII, bien fugitivos o libertos, encontraron en la 
espesura de la vegetación y en la salubridad de sus aguas 
un refugio contra la presencia del hombre blanco. 

Debido a la vertiginosa colonización del Valle de 
Aburrá durante las primeras décadas del siglo XIX y a 
la cercanía de un nuevo camino entre Santa Fe de An-
tioquia y Medellín que cruzaba la fracción de La Amé-
rica y los sitios de San Javier, La Loma y San Cristóbal, 
la riqueza de estos terrenos de tenencia ancestral, pero 
baldíos e incultos para los propietarios de los hatos ga-
naderos, comenzó a ser expropiada para fines produc-
tivos. Las pocas familias de mulatos y blancos pobres 
que poseían rozas de maíz, plátano o cultivos de pan 
coger, terminaron como terrajeros o dependientes de 
las nacientes haciendas, que con los nombres de El Pa-
raíso, o El Salado de Correa se repartieron los terrenos 
del actual sector del Veinte de Julio, Las Independencias, 
Nuevos Conquistadores y El Salado. 

El poblamiento de los barrios posteriores al asenta-
miento veredal de El Salado se materializó gradual-
mente entre las décadas de los años 20 y 70 del siglo 
XX, bajo varios intereses que incluyeron el desarrollo 
de proyectos urbanísticos oficiales y privados, hasta 
formas de apropiación espontánea de terrenos, empu-
jada por la migración urbana y rural. 

Entre los primeros barrios constituidos, Veinte de julio y 
El Salado, gestionaron los recursos para la instalación de 
energía y acueducto. Hacia finales de los años 50, con la 
creación de las Juntas de Acción Comunal, logra-ron 
conseguir los recursos para la canalización de las que-
bradas y la construcción del alcantarillado. A finales de 
la década del 70, el desarrollo urbano de Medellín y la 
presión de los emigrantes expulsados por la violen- 
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cia, concretaron en la zona un proceso de urbanización 
masiva que ocupó las laderas de El Salado y consolidó los 
nuevos barrios de las Independencias 1, 2 y 3, y Nuevos 
Conquistadores, parte alta y parte baja.1 

Más allá de la sombra de persecución y asedio que no les 
han dejado reposar con la memoria de los antepasados, los 
habitantes de este sector de la comuna 13 materializaron la 
paradoja de un grupo humano que ha tenido que pedirlo to-
do, exigirlo, las más de las veces, y para ello tuvieron que 
unir esfuerzos y hacer lazos de trabajo comunitario que les 
han favorecido en el devenir de la guerra. 

Sin embargo, las dificultades de fondo como las carencias 
económicas, siguen siendo preocupantes, "el 80 por ciento de 
los habitantes de El Salado, Nuevos Conquistadores, Inde-
pendencias 1, 2, y 3, se desempeña en la economía informal, 
el desempleo llega al 60 por ciento, y la mayoría de las fami-
lias tiene que vivir con menos de un salario mínimo al mes"2 

La vida no se detiene a pesar de la tormenta 

Quizás la vida se hace creativa, quizás recursiva; en todo 
caso la vida se adapta. Eso lo ha demostrado el ser humano 
con su admirable capacidad de ajustarse a las situaciones más 
desfavorables, sin desconocer que ello le ha implicado duelos, 

                                                           
1
 Exposición: "Huellas de barro. Alfareros de la comuna 13", Biblioteca 
Comfenalco Centro Occidental, Medellín, septiembre de 2003. 

2
 "La 13 negocia su futuro", en: El Tiempo, Bogotá, septiembre de 2002, p. 
1/16. 
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pérdidas, grandes esfuerzos para, finalmente, sobrevivir y 
sostenerse. 

Una hermosa recreación de ello la hace Ray Bradbury en 
su cuento Hielo y fuego,3 en el que un grupo de humanos se 
adapta a la vida en otro planeta, donde quedaron atrapados 
después de sufrir un accidente en el que se averió la nave en 
que viajaban. El planeta tenía climas extremos, intensos fríos 
donde todo se congelaba y fuertes calores donde todo se 
fundía, incluso las piedras. Y sin embargo, esos seres huma-
nos hallaron la manera de sobrevivir. 

Lo cito aquí porque en muchas ocasiones, en medio de la 
zozobra de la comuna 13, se veía la vida como fluyendo de 
esos intersticios en los extremos efectos climáticos de la obra 
de Bradbury. Así también, la vida en el barrio El Salado; la 
que en medio de los enfrentamientos parecía suspenderse (no 
había transporte, pocos transeúntes en la calle y el tiempo, día 
o noche, acogiendo el eco de las agresiones) y que, cuan-do se 
dejaba de escuchar el traqueteo de las armas, volvía a la coti-
dianidad en un vértigo de movimientos que traía el tiempo 
necesario para ir a la tienda, entrar y salir del barrio, traer o 
llevar los hijos a la escuela, bajar a la biblioteca o salir de ella, 
hacer lo que se pudiera de las tareas pendientes, para volver 
luego a encerrarse en las casas; tiempo de aprovechamientos. 

Las guerras internas se suceden poco a poco, a diferencia 
de las guerras de ocupación que se desatan con toda su cruel- 

 

                                                           

3 Ray Bradbury, Hielo y fuego, Barcelona, Lumen, 1986. 
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 dad en unos cuantos meses, como lo hemos visto reciente-
mente; las guerras internas se van mezclando con la vida dia-
ria de tal manera que parece que quienes las padecen convi-
ven con ellas. Sin embargo, más que eso es que la vida tiene 
que seguir, que los habitantes de las zonas en conflicto arma-
do tratan de no perderlo todo y por ello reacomodan, hasta 
donde pueden, sus rutinas a las situaciones de guerra. 

Entre esas situaciones señalaré algunas para que, en un 
ejercicio de la ética propuesta por Emmanuel Kant, el de "po-
nernos en el lugar del otro", podamos entonces "imaginarnos 
en el lugar de los habitantes de la comuna 13". Un ejercicio 
que nos posibilitará ir mas allá de las imágenes divulgadas 
por los medios de comunicación para descubrir sentimientos 
más solidarios que los posibles sentimientos de compasión 
que ellas generan. 

Todas estas situaciones se vivieron durante varios años, 
pero algunas sólo se conocieron por fuera del sector a partir 
del año 2000, cuando los grupos paramilitares empezaron a 
disputarles este territorio a los grupos subversivos, y los medios 
de comunicación llegaron a cubrir las noticias de guerra: 

• Saqueo y ocupación de viviendas, que al quedar abandona-
das y sin poderlas arrendar, los grupos subversivos o pa-
ramilitares destruían para evitar que fueran tomadas como 
refugio por el bando opuesto. 

• Desplazamiento de familias completas, cuando se arries-
gaban a dejarlo todo, en muchas ocasiones custodiados 
por la fuerza pública o por la Defensoría del Pueblo. 
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Estas familias se debatían entre dos fuerzas: la de los 
grupos subversivos que no les permitían salir de la zona y 
la de los grupos paramilitares que los obligaban a salir de 
los territorios ocupados. Otras familias prefirieron dejar a 
uno de sus integrantes cuidando los hogares y enviaban 
fuera del barrio, preferiblemente, a los hombres jóvenes y 
adultos ya que sobre éstos había exhortaciones para vin-
cularse a los grupos armados, amenazas de reclutamiento 
o presiones para abandonar la zona en caso de negarse. 
Las salidas las hacían de uno en uno, llevando unas pocas 
pertenencias para no despertar sospechas. Los trabajado-
res y estudiantes nocturnos debieron buscar donde dor-
mir durante el recrudecimiento del conflicto armado por 
el peligro que representaba llegar al barrio a altas horas 
de la noche. También algunas familias, novias y amigos 
de soldados y guardas bachilleres tuvieron que dejar el 
barrio porque los grupos subversivos los asediaban con 
amenazas y preguntas sobre sus seres queridos, pues los 
habían declarado "objetivos militares"; y cuando los sol-
dados llegaban de licencia tenían que buscar albergue con 
familiares que vivieran en otros sectores de la ciudad. Por 
el bien de unos y otros, y sin importar el lugar donde se 
dieran, estas visitas se convirtieron en un secreto familiar. 

Pocos casos se reportaron a las autoridades por lo que 
sólo se tiene el dato de 180 desplazamientos intraurbanos 
de enero a agosto del 2002. Al respecto cabe decir que 
las familias desplazadas por la incursión paramilitar en 
julio de 2002 tuvieron que interponer acción de tutela 
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para que se les reconociera su condición de desplazados 
por el conflicto armado y poder recibir las ayudas estipu-
ladas en la ley 387 de 1997. 

• En cuanto a la educación, hubo una deserción del 30 
por ciento durante el año 2002. Las rutinas escolares se 
hicieron irregulares, teniendo que recurrir a jornadas de 
emergencia en las que se trataba de enviar a los estudian-
tes a tempranas horas para sus hogares. Para compensar 
el incumplimiento en los planes académicos, los docentes 
diseñaron actividades en módulos que los estudiantes 
podían trabajar en las casas; en algunos centros educati-
vos (hogares comunitarios, jardines infantiles) ponían los 
equipos de sonido a todo volumen con canciones infanti-
les para evitar que los pequeños oyeran las balaceras, esta ac-
titud también la retomaron algunas madres en sus casas. Un 
centro infantil, ubicado en unos de los primeros barrios 
invadidos por los paramilitares, rodeó con costales llenos 
de arena la entrada al preescolar, como en los sitios mili-
tares, porque allí siempre impactaban las balas. Todas las 
instituciones educativas tuvieron que recurrir a una red de 
comunicación constituida por los padres de familia veci-
nos a los establecimientos, para que les informaran si era 
posible dictar las clases. En caso negativo, los docentes, 
que aprendieron a tener a la mano la lista de los alumnos, 
llamaban a los hogares para que los padres no llevaran a 
los niños, y cuando los enfrentamientos se daban durante 
la jornada de la mañana, avisaban para cancelar la jorna-
da de la tarde. 
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Se incrementó el dinero invertido en transporte escolar ya 
que se hizo bastante peligroso seguir llevando a los hijos 
a pie a las escuelas; así que enviarlos en carro aun-que las 
distancias fueran cortas, garantizaba al menos que la sali-
da o llegada al barrio se hiciera en menos tiempo. Los do-
centes se esforzaron por ofrecer actividades lúdicas que 
distrajeran a los alumnos, porque en ocasiones tenían que 
permanecer en las escuelas y colegios durante los enfren-
tamientos que ocurrían a cualquier hora. Así muchas de 
sus actividades se realizaron bajo los pupitres o apiñados 
todos en las aulas más seguras. 

• La enfermedad del insomnio llegó al barrio, pero a dife-
rencia de Macondo, en la comuna 13 los habitantes tenían 
el cuerpo en condiciones para el reposo, y no obstante el 
miedo espantaba al sueño con el sonido de las balas, las 
explosiones, los gritos de personas atacadas y los insultos 
entre los combatientes. Sin dormir, a veces durante varias 
noches, debían ir al trabajo, al rebusque y al estudio. Por 
ello sucedieron casos como el de una señora empleada 
del servicio doméstico que se durmió cuando planchaba 
ropa y se quemó el brazo. 

• La casa fue tomada, como en el cuento de Julio Cortázar, 
por los fantasmas, en este caso, de la muerte. Las habita-
ciones más próximas a la calle fueron abandonadas. Las 
casas eran inspeccionadas con frialdad por sus habitantes 
para determinar qué lugares en ellas podían ser refugio y 
cumplían con unas condiciones básicas de seguridad 
habidas de la intuición o del sentido de conservación. 
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En el sitio elegido, generalmente en la parte trasera, pro-
tegido por una terraza o por paredes de ladrillos, se or-
ganizaba un pequeño búnker con colchones, paredes re-
forzadas con muebles o cobijas. A veces la realidad se di-
luía en una ficción que reclamaba un asomo de esperan-
za, por ello algunas personas llegaron a creer que con toa-
llas mojadas se retenía el certero romper de las balas. 
Se perdió toda intimidad, aunque en las condiciones de 
pobreza del barrio, esta situación ha sido constante. 

• Las amenazas de los grupos paramilitares de ingresar al 
barrio se daban casi siempre en días festivos y fines de 
semana. Anunciaron así los sábados negros o el diciembre 
negro. Entonces, esas fechas donde debía haber baile fue-
ron de calles fantasmales. Las amenazas caían sobre todo 
lo que fuera divertido o importante para la comunidad: 
envenenar el agua, quitar la luz (lo que producía espe-
cial temor, porque estar en medio de las balaceras, sin luz, es 
más terrorífico que cuando se puede ver luz en la calle al menos, 
decían algunos habitantes). En varios sectores de la par-
te alta los grupos ilegales tenían prohibido que la gente 
encendiera la televisión o la luz después de las siete de 
la noche. En diciembre del año 2001 los grupos subver-
sivos prohibieron que la comunidad adornara las calles 
porque, argumentaban, era celebrarle al Estado; esto fue 
parte del diciembre negro. 

• Los grupos subversivos hacían de conciliadores en los 
conflictos de vecindario. Aunque no los llamaran, al ente-
rarse de algún problema buscaban a las personas y les 
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ofrecían los servicios o intervenían sin autorización. Esto 
se veía especialmente con los niños que cometían peque-
ños delitos o se peleaban, los obligaban a participar en 
brigadas de limpieza de quebradas y calles. Con medidas 
más fuertes proscribieron la delincuencia común y la 
drogadicción. 

• Varios productos escasearon en el barrio porque a los 
tenderos les era difícil llevarlos desde los centros de aco-
pio, por lo que aumentaban los costos, además, al tener 
ellos que asumir los gastos del transporte. Como los abas-
tecedores debían pagar la vacuna para poder ingresar a 
surtir las tiendas, muchos de ellos prefirieron no volver. 
Incluso las amas de casa que vendían productos cosméti-
cos perdieron los escasos ingresos que esto les generaba, 
porque la casa proveedora se negó a pagar la vacuna y 
los grupos subversivos prohibieron este comercio. 

• Las costumbres en el uso del vestuario también se vieron 
afectadas, bien por amenazas, como sucedió con las chi-
cas a las que los grupos paramilitares prohibieron el uso 
de pantalones descaderados y blusas ombligueras; o a los 
jóvenes seguidores de la música rock a quienes los gru-
pos subversivos reconvenían, además del vestuario, por 
el cabello largo o el modo de llevarlo. Por esas normas de 
seguridad que da el sentido común, las personas evitaban 
usar chaquetas anchas, riñoneras o ropas oscuras, por te-
mor a ser confundidos con los combatientes y convertirse 
en blanco de las balas, como en ocasiones sucedió. 
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• Los grupos juveniles y organizaciones comunitarias tu-

vieron que dejar buena parte de sus actividades, porque 
se negaron a favorecer con ellas los intereses de los gru-
pos subversivos. Esa negativa implicó para varios líderes 
comunitarios la obligación de abandonar el barrio. 

• Durante el recrudecimiento del conflicto armado los gru-
pos subversivos no permitían que las personas sacaran 
los cadáveres hasta donde los pudiera recoger la policía o 
hasta la unidad de salud. Pasados hasta dos días obliga-
ban a llevarlos a los pocos taxistas que se aventuraban a 
ingresar, e incluso a jóvenes o niños. Sumadas a esto las 
vacunas y los enfrentamientos, los taxistas se negaban a ir 
al sector. 

• Toda la comunidad sufrió de una manera u otra, como 
una enfermedad contagiosa, la estigmatización que oca-
sionó el conflicto armado. Para la fuerza pública, en los 
retenes de las afueras del barrio o en las redadas, todos 
los que vivieran o transitaran por la comuna 13 eran sub-
versivos, y así llegaron a expresarlo ante los medios de 
comunicación, lo que hizo que en la ciudad se extendiera 
esta opinión. Por esta razón, los habitantes del barrio tu-
vieron que mentir para postularse a cualquier clase de 
trabajo o para solicitar cupos en colegios y universidades. 
Algunos, incluso, pidieron en préstamo cuentas de servi-
cios de otros barrios, pues sabían que exigir otro tipo de 
actitud era ir contra la corriente y de todas maneras salían 
perdiendo. 
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• Cuando se sucedían enfrentamientos muy fuertes, la gen-
te tenía la esperanza de que los combatientes hubiesen 
quedado tan cansados que dejaran dormir en la noche 
después del combate; o que en el día, después de enfren-
tamientos nocturnos, les dejaran tiempo y espacios para 
recuperar un poco de la cotidianidad. Las expresiones al 
respecto eran: "anoche se dieron duro, por eso hoy hemos 
podido salir"; o, en la tarde, "siquiera se han dado duro 
hoy, a ver si dejan dormir esta noche". 

• Los habitantes de todas las edades desarrollaron varia-
das enfermedades relacionadas con el sistema nervioso, 
que empeoraron durante el recrudecimiento del conflicto: 
presión arterial, alergias, pérdida del control de esfínte-
res, manchas en diferentes partes del cuerpo, dolor de ca-
beza, propensión al contagio de virus climáticos, de-
presión, estrés, bruxismo, insomnio asociado a miedos o 
intolerancia a la oscuridad, la soledad o los ruidos fuertes 
(sobre todo los menores de edad). 

• La comuna 13 recibió el sobrenombre de "El Caguán", y al 
barrio Belencito se le llamó "Vietnamcito". 

• La Unidad Intermedia de Salud pasó de prestar servicios 
básicos a ser hospital de guerra:4 en un año aumentó en 
40% la recepción de pacientes por trauma violento. 

Los hombres, mujeres, niños, niñas, ancianos, ancianas, 
jóvenes, pobres y de clase media, todos y cada uno de ellos 
exponiendo su vida y el máximo de su capacidad de aguante, 
                                                           
4
 "La 13 negocia su futuro", en: El Tiempo, Bogotá, septiembre de 2002, p. 

1-16. 
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Volver contenido 

la población inmersa en este conflicto, que padecía y sorteaba 
estas situaciones, han sido y son los usuarios de la Biblioteca 
Comfenalco Centro Occidental. 

La biblioteca, un logro, un refugio 

La Biblioteca Comfenalco Centro Occidental se inauguró el 
21 de diciembre de 1995, creada dentro del plan para el forta-
lecimiento de bibliotecas públicas de la Consejería Presiden-
cial y la Alcaldía de Medellín, al que convocaron a participar 
a algunas instituciones de la ciudad, entre ellas Las Cajas de 
Compensación Familiar. Este plan hizo parte de las propues-
tas de intervención en los barrios afectados por la violencia 
del narcotráfico, además del de mejoramiento de la vivienda 
desarrollado por el Primed (Programa de Mejoramiento de 
Vivienda para Medellín). 

La comuna 13, sector de las Independencias, El Salado y 
Nuevos Conquistadores fue beneficiada con la construcción 
de la biblioteca y el colegio, a la par que el Primed destinó los 
recursos para el mejoramiento de viviendas por auto construc-
ción, las que eran en su mayoría de cartones y tablas. Cuando 
la biblioteca inició, aún se tenían casos de pérdida de vivien-
da en los tiempos de lluvias por deslizamientos y caídas de los 
ranchos. Ahora la mayoría de las viviendas son de ladrillos y 
algunas con terraza. Dicho proceso de auto construcción fue 
liderado por las mujeres, un buen número de ellas madres ca-
beza de familia que aprendieron a preparar mezcla de cemento, 
pegar adobes, nivelar pisos, etc. 
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 Estos planes de intervención fueron apoyados y concerta-
dos con las organizaciones comunitarias, las cuales trabajaron 
e incidieron en la toma de decisiones y en la destinación de 
recursos. Así, se concertó que por lo menos la mitad del per-
sonal de la biblioteca debía habitar en el barrio. Aunque el 
barrio tenía pocos estudiantes universitarios, y no conocían el 
trabajo bibliotecario, se vincularon un auxiliar de biblioteca y 
dos personas como vigilantes, con quienes se inició un proce-
so de capacitación para que se desempeñaran luego como 
auxiliares. Uno de ellos, que aún continúa en la biblioteca y se 
ha especializado en el trabajo comunitario, es actualmente el 
encargado del Servicio de Información Local. La vinculación 
de estas personas ha sido un acierto en cuanto al sentido de 
pertenencia con que desarrollan su trabajo. 

La comunidad reconoce que la Caja haya respetado el 
compromiso inicial y ve en la biblioteca una posibilidad labo-
ral para el futuro. La bibliotecología como estudio profesional 
está hoy en el imaginario de los niños y jóvenes que en otros 
tiempos carecían de expectativas de ingreso a la universidad. 

El edificio de la biblioteca se terminó antes que las instala-
ciones para el colegio. Comfenalco lo recibió en comodato por 
el municipio de Medellín, completó la dotación de muebles, 
equipos y libros, y contrató al personal. Se empezó el servicio 
con cinco funcionarios: tres auxiliares pertenecientes a la co-
munidad, una promotora de lectura y un coordinador. 

La biblioteca funciona en un edificio de dos plantas, con ven-
tanales que dan a la calle, la cancha y el liceo, y un gran tragaluz 
central, que ha estado decorado con cometas y un inmenso dra 
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gón de espuma, diseñado por un vecino, que fue la atracción 
sobre todo de los más pequeños. 

La decoración y el amoblamiento hacen de la biblioteca un 
espacio atractivo, que en los primeros días intimidaba a la 
comunidad para ingresar a ella. Se tuvo que empezar por ex-
plicar a los usuarios lo que significaba un espacio público y 
sus derechos en él. De aquel tiempo se tiene la anécdota de 
una señora que se empeñaba en matricular a su hija en la bi-
blioteca porque ella quería estudiar en ese sitio tan bonito; al 
explicarle en qué consistían los servicios que prestaba la bi-
blioteca y ofrecerle que se inscribiera como usuaria, la señora 
insistió en que lo que quería era que se le matriculara a la ni-
ña; entendimos entonces, que para ella el proceso de matrícu-
la que se hacía en las escuelas era lo más significativo en 
cuanto a hacer parte de una institución. 

En el primer semestre de 1996 se hizo el diagnóstico de los 
espacios físicos y humanos de la comunidad en los que la bi-
blioteca podía promover la lectura, inscribir usuarios, dar a 
conocer programas y servicios bibliotecarios, y donde se pod-
ía intervenir para la construcción del sentido de pertenencia, 
que fue significativo al afrontar las vicisitudes del conflicto 
social, que ya se sentía. Buena parte de la confianza para in-
tervenir en la zona provenía del apoyo de los líderes comuni-
tarios, que habían gestionado la creación de la biblioteca y 
que en principio serían los que podrían mediar ante los gru-
pos armados para que respetaran el trabajo bibliotecario y la 
autonomía del equipo para desarrollarlo. Otro garante de res- 
peto ante los grupos armados ilegales, era la prestación de 



-26- 

 

Volver contenido 

servicios con calidad humana y profesional, donde se atendía 
a los usuarios reconociéndolos como ciudadanos con dere-
chos y deberes, comprometidos con la práctica del Manifiesto 
de la Unesco para bibliotecas públicas y la Declaración de 
Caracas. 

A partir del año 1997 se empezaron a poner en marcha los 
programas propuestos para atraer lectores, formar usuarios, 
informar a la comunidad: al calor de la palabra, el refugio de 
los cuentos, lecturas en la cárcel, poemas para leer y oír, lec-
turas de barrio, entre otros. 

Algunos de ellos, en el año 2003 ya no se realizan, otros 
fueron refugios en tiempos de guerra, en todo caso han sido 
programas bibliotecarios pensados y desarrollados para favo-
recer a los usuarios, lo que se evidencia en la acogida que han 
tenido por parte de la comunidad. 

Como la naturaleza ante la tormenta: recogerse y 

esperar 

El recrudecimiento del conflicto armado en la comuna 13 
de Medellín se sintió con mayor fuerza desde finales del año 
2000 hasta finales del 2002. Expresarlo en pasado no quiere 
decir que ya no se vivan situaciones conflictivas, y menos de 
conflicto armado; ahora la guerra urbana en la comuna 13 
tiene otras condiciones, desarrolla otra etapa sin ruido de ba-
las... Nadie puede afirmar que un largo combate, como fue la 
operación Orión, garantizaría la recuperación de la paz para 
una comunidad que sigue sin empleo, sin acceso a la salud, 



-27- 

 

con índices notables de desnutrición infantil, violencia 
intrafamiliar y altos costos de servicios públicos, entre otros. 

En ese periodo de constantes combates, tanto de día como 
de noche, la biblioteca tuvo que replantear la realización de 
varios de sus programas, sobre todo aquellos que se desarro-
llaban en espacios abiertos y en horarios nocturnos, por el 
peligro que representaba para usuarios y empleados. 

En los grupos de trabajo se analizaba la evolución de los 
acontecimientos y se tomaban decisiones, y a partir de la in-
tuición y del sentido de conservación se determinaban las 
normas de seguridad personal, para los empleados y para los 
usuarios. De este modo se identificaron los sitios con mayor 
protección en el edificio, como el primer piso debajo de las 
escalas para cuando se oyeran explosiones o los enfrenta-
mientos se sucedieran muy cerca. También se debía atender 
que los usuarios estuvieran alejados de las ventanas, preferi-
blemente a cubierto junto a alguna de las columnas. Si el en-
frentamiento era lejano, la biblioteca permanecía abierta y 
había flujo regular de usuarios; pero cuando se desataba cer-
ca, mientras el auxiliar del segundo piso controlaba que los 
usuarios no corrieran hacia las ventanas, otro de los emplea-
dos debía cerrar la puerta, dando tiempo a que las personas 
que jugaban en la cancha llegaran a refugiarse, entonces se 
cerraba la puerta, para prevenir que alguno de los combatien-
tes buscara refugio y pusiera en riesgo a las personas que 
permanecían en la biblioteca. 

Siempre se disponía el teléfono para que los usuarios pudie-
ran llamar a sus casas mientras los empleados se esforzaban por 
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atender sobre todo a los niños y a las personas con mayor 
nerviosismo. Las conversaciones y las bromas ayudaron a 
exorcizar el miedo. 

Algunos usuarios empezaban a abandonar la biblioteca 
cuando los disparos se hacían más espaciados o más lejanos, 
pero a los menores de edad sólo se les dejaba ir cuando al-
guien de la familia lo autorizaba por teléfono. Si los enfren-
tamientos se sucedían en la tarde y eran muy fuertes, la bi-
blioteca se cerraba definitivamente hasta el día siguiente. 

Desde que las directivas de la Caja conocieron el recrudeci-
miento del conflicto armado en la zona, dieron al equipo de tra-
bajo la autonomía para decidir los horarios de atención al públi-
co de acuerdo con el ritmo de los acontecimientos, incluso sugi-
rieron la posibilidad de suspender temporalmente el ser-vicio 
de biblioteca. Esto último se discutió con mayor énfasis luego de 
la operación Mariscal, en mayo 21 de 2002, en la que murieron 
nueve personas de la población civil, entre ellos dos menores de 
edad usuarios de la biblioteca. Y aunque el equipo de trabajo 
entendía la preocupación de las directivas, se decidió a conti-
nuar prestando el servicio, sobre todo porque, tras cinco años de 
trabajo con la comunidad para atraerlos como lectores y como 
apoyo humano de acción y presencia, había un compromiso 
que nunca se pensó en eludir, para esos difíciles momentos en 
los que, además, sentían la ausencia de otras instituciones que 
habían sido significativas para ellos. Bien por amenazas de los 
grupos armados, o por proteger a sus funcionarios, las institu-
ciones que apoyaban el trabajo comunitario en la zona, la 
dejaron; en el año 2002, sólo los establecimientos educativos 
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y la biblioteca de Comfenalco seguían teniendo sus servicios 
y su lugar de trabajo en la comuna 13. 

Después de la crudeza de la operación Mariscal, la Caja 
implementó actividades de acompañamiento a los emplea-
dos: capacitación en Derecho Internacional Humanitario 
(DIH), asesoría psicológica individual y grupal, tanto para el 
equipo de trabajo de la biblioteca como para otros empleados 
y pro-veedores de la empresa que tenían familia o habitaban 
en la zona. Al personal de la biblioteca se le dotó además de 
chalecos de identificación, que inicialmente fueron de color 
azul oscuro y se cambiaron luego por otros de colores claros 
cuan-do los usuarios dijeron que se parecían a los del CTI, 
uno de los organismos de seguridad del Estado que estaba 
vinculado a los operativos constantes de arrestos en la zona. 

En estas difíciles condiciones la biblioteca estuvo aislada 
para los usuarios de otros barrios y para los servicios internos 
de la empresa; por ejemplo el servicio de seguridad interna se 
recibía por teléfono, el soporte técnico para los equipos de 
computadores no volvió, los proveedores de correo interno 
hacían cuanto podían para evitar ir al barrio y cuando tenían 
que ir llamaban unos minutos antes de salir para asegurarse 
de que todo estaba bien. Los periódicos dejaron de enviar a 
los repartidores, por lo que hubo que buscar un lugar más 
central en donde los pudieran dejar, y allí se recogen aún. 

En el grupo de empleados aumentó el consumo de medici-
nas para el dolor de cabeza, y de bebidas aromáticas para los 
nervios, las que también se ofrecían a los usuarios. 
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En este panorama de guerra hubo que recogerse y esperar 
a que la tormenta pasara o menguara, esperar haciendo lo 
posible para permanecer y no dejar sola a una comunidad 
que había recibido y acogido a la biblioteca con la mejor dis-
posición. 

Los programas que se suspendieron 

El primer programa que se cerró, aunque ya venía tenien-
do dificultades presupuestales para su realización, fue Al calor 
de la palabra, una actividad cultural que se inició en el año 
1997, como un espacio de conocimiento de muestras cultura-
les de la ciudad, que pretendió, además, vincular las manifes-
taciones artísticas propias de la comunidad. Se llevaban gru-
pos culturales, música, danza, teatro, poesía, mimos, cuente-
ros; y se ofrecía el tradicional canelazo, bebida caliente que se 
preparaba en la fogata, símbolo del encuentro. 

La cita era en la parte externa de la biblioteca, el último 
sábado de cada mes a las siete de la noche para poder convo-
car a los adultos trabajadores y se extendía hasta las ocho y 
treinta aproximadamente. La fogata, el canelazo y el encuen-
tro con los vecinos, amigos, novios, y el disfrute de una acti-
vidad cultural gratuita, organizada y constante, hizo que la 
comunidad la acogiera y se vinculara por medio de ella a la 
biblioteca. 

El horario en que se realizaba y el número de personas que 
convocaba hizo que el equipo de trabajo considerase pruden-
te suspenderla, por los riesgos que correrían todas las perso-
nas en caso de enfrentamientos. 
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Se pensó también en continuar la actividad dentro de la 
biblioteca, pero ello no menguaba la constante zozobra, 
sumándose la dificultad cada vez mayor de conseguir grupos 
que quisieran ir al barrio porque tenían miedo, con sobradas 
razones, ya que los grupos armados ejercían control perma-
nente sobre las personas desconocidas que llegaban. 

Se decidió, entonces, suspender este programa a partir del 
segundo semestre de 2001, y el reclamo de los usuarios no se 
hizo esperar. Nos tildaron de miedosos y aseguraron que no 
iba a pasar nada. Este reclamo se entendía como fruto de la 
apropiación del programa y del sentimiento de soledad que 
fue generando la retirada de las instituciones que trabajaban 
en la zona y que también desarrollaban actividades culturales. 

La sensación de soledad que en algún momento prevale-
ció, hizo que las personas desarrollaran un falso sentido de 
invulnerabilidad frente a la guerra por no pertenecer a nin-
guno de los bandos, como si ello lo supieran de antemano los 
hombres armados o las balas perdidas, así como lo relata Vargas 
Llosa en La guerra del fin del mundo: "el tiroteo la aturdía 
pero no le daba miedo. Sentía que aquella guerra no la con-
cernía y que, por eso, las balas la respetarían". Por esto murie-
ron tantos civiles en otros espacios del barrio y en otros mo-
mentos del conflicto, pues a pesar de los fuertes enfrenta-
mientos las personas se empeñaban en continuar su vida co-
mo si allí no pasara nada. 

La realización de Al calor de la palabra deja la certeza de 
haber hecho un aporte a la formación de nuestros usuarios 
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como espectadores, pues cuando la iniciamos se mofaban de 
los artistas invitados, de nuestro esfuerzo por decorar los es-
pacios, de la fogata y del canelazo; eran actos novedosos y 
raros. Al finalizarla en el año 2002 ya comprendían la rituali-
dad de los eventos artísticos, los respetaban y disfrutaban. 

Otro programa que se suspendió en el año 2002 fue Lecturas 
de barrio, iniciado en el año de 1997. En este programa se 
ofrecían libros y se realizaban horas del cuento con personas 
de sectores del barrio más alejados de la biblioteca. Una lona 
con 50 libros se transportaba a un parque infantil de Las In-
dependencias, allí se exhibían los libros, se hacía una o dos 
lecturas en voz alta con los asistentes y se hacía el préstamo 
para la casa; este material se cambiaba cada dos semanas, 
cuando se realizaba la actividad. Allí asistían niños, jóvenes, 
amas de casa, señores. La mayoría de las veces los adultos sólo 
iban a prestar sus libros pero se preocupaban por que nos 
instaláramos bien, limpiaban el parque antes de nuestra llega-
da y, cuando no lo hacían ellos, dotaban a los niños de elemen-
tos para que nos ayudaran. Dos veces por semestre se proyec-
taban películas en una de las casas o se llevaban juegos de 
salón como loterías y escaleras. El encuentro era los sábados 
desde las 10 de la mañana hasta las 12 del mediodía. 

Como este sector queda en una zona estratégica para vigi-
lar la entrada al barrio siempre tenía mayor presencia de los 
grupos armados y esto, durante el recrudecimiento del con-
flicto, nos ponía en bastante riesgo de quedar en medio de las 
balas. Sumado a ello, las casas en donde nos podríamos res-
guardar tenían paredes delgadas, techos de zinc, poco espacio 
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interior, y estaban ubicadas en ladera, lo cual posibilitaba que 
las balas entraran por las paredes y el techo, como sucedió en 
mayo de 2002 durante la operación Mariscal. 

A pesar del reclamo de los usuarios se optó por suspender 
esta actividad, de manera preventiva. Se trasladó a otro sector 
de la misma comuna pero se supo que éste era dominado por 
el grupo armado opuesto al del barrio donde funciona la bi-
blioteca y eso podía estimular susceptibilidades. Como el an-
terior, este programa tampoco se ha retomado, pues el fluir 
de los acontecimientos llama a la prudencia para realizar ac-
tividades en espacios abiertos y sobre todo alejados de la bi-
blioteca. 

Otro programa que se suspendió fue Encuentro de Rock. Éste 
se había iniciado a finales del 2000, para responder a las suge-
rencias de un grupo de jóvenes usuarios seguidores de este 
género musical, interesados en tener un espacio para compar-
tir, discutir y conocer más sobre la música. Ellos mismos pro-
pusieron, como facilitadores del programa, a dos jóvenes del 
barrio conocedores del tema. El taller se realizaba cada quince 
días con la metodología de video foro y abordaba los temas 
acordados con los participantes. 

Durante el primer año asistieron entre 30 y 40 jóvenes a 
cada sesión. A mediados del año siguiente uno de los talleristas 
tuvo que irse del barrio, y la asistencia decayó porque no deja-
ban pasar a los jóvenes que venían de otros barrios. Los gru-
pos subversivos advirtieron a los que venían de barrios veci-
nos, que no querían rockeros en la zona. Esto intimidó también 
a los jóvenes del barrio, y se agravó cuando el tallerista que 
quedaba decidió irse también. Se consiguió un nuevo tallerista 
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y la asistencia se mantuvo unos meses, con alrededor de 15 
jóvenes, pero en el año 2001, cuando se reinició el programa, 
la asistencia se redujo aún más. La biblioteca decidió contac-
tar a un grupo de jóvenes que tenía sede en las afueras del 
barrio para realizarlo allí, de modo que los jóvenes de los ba-
rrios vecinos pudieran asistir. A pesar de los esfuerzos no se 
logró tener la misma participación que en el comienzo, por la 
dificultad para la movilización de los jóvenes (algunos de 
ellos estuvieron encerrados en sus casas por varios meses pa-
ra no llamar la atención de los grupos armados). El programa 
se suspendió a finales del año 2002. 

Los programas que continuaron, con cambios de 

horario o de lugar 

• Animación a la lectura con grupos de escolares. A mediados 
del año 2001 las escuelas dejaron de ir a la biblioteca por deci-
sión de las directivas, de los docentes y de los padres de fami-
lia. No acogieron la oferta de la biblioteca de recibir paquetes 
de libros para llevar a la clase, ya que ello implicaba que los 
docentes debían detenerse en la biblioteca, en su trayecto de 
ingreso o salida del barrio. Por obvias razones, preferían lle-
gar de una vez a su sitio de trabajo o salir de él inmediata-
mente después de terminar la jornada, ya que en cualquier 
momento podían quedar acorralados por los enfrentamientos. 

Durante el año 2002 tuvimos dificultades para convocar a 
los estudiantes del Servicio Social del Estudiantado, quienes 
colaboran en distintas labores de la biblioteca, pues aunque 
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algunos de ellos vivían en el barrio, los padres sentían que era 
más conveniente para su seguridad que desarrollaran esta 
actividad en otros sitios. Por ello sólo se pudo tener la ayuda 
de los estudiantes de la nocturna (quienes también tuvieron 
que buscar un lugar fuera del barrio para recibir sus clases) y 
de los adultos en cursos de validación. Esta situación se sintió 
más durante el segundo semestre del año 2002, cuando sólo 
se tuvieron 10 alfabetizadores de los 31 con que regularmente 
se contaba. Las instituciones educativas llegaron a considerar 
una osadía que solicitáramos el servicio, pues los padres de 
familia y los directivos sólo veían tolerable que los jóvenes 
transitaran por las calles del barrio para ir a las clases. 

Como las demás actividades con grupos escolares, los cur-
sos de inducción empezaron a decaer en el segundo semestre 
del año 2001, y en el 2002 apenas participaban los estableci-
mientos más cercanos, como el liceo, que está casi puerta con 
puerta de la biblioteca. Las demás instituciones, como ya se 
ha dicho, decidieron no salir con sus estudiantes. En mayo del 
mismo año, durante la operación Mariscal, un niño de la es-
cuela El Refugio resultó herido dentro de la misma institución, 
por tanto las normas preventivas se hicieron más estrictas. 

• Poemas para leer y oír. Actividades de lectura o audiciones 
de poemas de diferentes poetas y del público participante, se 
realizaban cada tres meses, los viernes a las 6 de la tarde, para 
que pudieran asistir las personas que trabajaban. Los partici-
pantes empezaron a ausentarse y esto llevó a la biblioteca a 
replantear los horarios. Como no se cuenta con un auditorio 
propio, todas las actividades culturales se hacían en horarios 
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extras a la atención al público, por lo que fue necesario variar 
el día de realización y se empezó a programar el tercer sába-
do a las 4 de la tarde. Lamentablemente, aún así la asistencia 
siguió siendo poca. 

• Taller de literatura y escritura cantera. Fue uno de los más 
difíciles de modificar, ya que fue necesario tomar la decisión 
conjuntamente con los jóvenes que participan en él de forma 
constante. Este programa se inició en marzo de 1998, con la 
coordinación de un reconocido poeta de la ciudad. Buscaba 
ofrecer un espacio de conocimiento de autores y obras para 
los jóvenes con inquietudes literarias, a la vez que orientar y 
estimular a los participantes hacia la creación propia. Como 
resultado de este programa se han hecho ya dos publicaciones 
del libro Raíz de cinco, conjuntamente con los demás talleres 
literarios de las bibliotecas de la Caja. El día y horario de 
realización (7 a 9 p.m.) se acordó con los participantes, de 
modo que pudieran cumplir con sus compromisos de estudio 
y trabajo, así que desde su inicio los integrantes del grupo 
siempre trataron de mantenerse libres de otros compromisos 
para asistir al taller, de ahí que la proposición de cambiar el 
día y la hora causara problemas. A diferencia de otras activida-
des en las que la biblioteca tenía toda la autonomía para 
programar o suspender, en el taller literario los participantes 
tenían incidencia directa en su realización y en el cambio de 
horarios o suspensión. Los jóvenes del taller también vivieron 
ese sentimiento inconsciente de negar la difícil realidad, de 
querer seguir sus vidas como si nada pasara, y por ello, junto 
a las dificultades para reacomodar horarios, nos acusaron nue  
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vamente de miedosos y exagerados con nuestras acciones de 
prevención; a pesar de que varios de los integrantes se habían 
ido del barrio, solos o con sus familias, bien porque habían 
recibido amenazas o por temor a ser presionados a vincularse 
a alguno de los grupos armados. La propuesta que se les hizo 
fue que reacomodaran el encuentro dentro del horario habi-
tual de la biblioteca, esto es, hasta las 6 de la tarde. Acordaron 
entonces realizar el taller los sábados a partir de las 3 de la 
tarde, y esto implicó que por lo menos dos personas no pu-
dieran seguir asistiendo regularmente. Así ha continuado 
desde octubre de 2001. Todavía el grupo no ha logrado forta-
lecerse, pero se sigue convocando para atraer nuevos jóvenes, 
porque estamos convencidos de la importancia de este taller. 
A pesar de todo, somos conscientes de que las prioridades de 
supervivencia de nuestros jóvenes, que tienen pocas o ningu-
na oportunidad de realización personal, dejan a la escritura y 
a la poesía lejos de sus urgencias inmediatas. 

• En Noches de cine se proyectaba mensualmente una pelí-
cula de buena calidad cinematográfica el primer sábado de 
cada mes, a partir de las 6 de la tarde, para facilitar la asisten-
cia de jóvenes y adultos. Durante la intensificación del con-
flicto armado la asistencia bajó notoriamente, se decidió cam-
biar el horario para los sábados a las 4 de la tarde. Ahora se 
habla de Tardes de cine. 

• El Trueque comunitario se hizo por primera vez en diciem-
bre de 2001 con el objetivo de relacionar a la comunidad con 
esta forma de comercio, que podía ser de alguna manera un 
recurso solidario a sus problemas económicos. El trueque tuvo 
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su origen en los bazares que se hicieron con el fin de recoger 
dinero para el club de amigos de la biblioteca. Se ofrecía ropa 
y otros objetos a precios muy bajos (se recogían donaciones 
con los empleados de la Caja), razón por la cual tuvo gran 
acogida entre la comunidad. Se había planeado realizar este 
evento cada semestre, pero la situación de extrema tensión 
que se vivió durante estos años desanimó al grupo de trabajo 
de la biblioteca, y por ello hoy se realiza anualmente. 

En algunas ocasiones también se vieron afectados progra-
mas que se realizan en otras instituciones, como Lecturas en la 
cárcel y Leyendo con los abuelos, porque no fue posible salir del 
barrio por los enfrentamientos. 

Albergue de miedos y soledades 

Para satisfacción de la biblioteca y la comunidad no todo 
fue abandono, huida y transformación forzosa; también hubo 
actividades que se fortalecieron porque se constituyeron en la 
única alternativa de entretenimiento en medio de las dificul-
tades, y la única opción de compañía en la soledad. 

Uno de estos programas fue El refugio de los cuentos, la hora 
del cuento que tuvo mayor asistencia durante la estadía de los 
desplazados en el Liceo la Independencia, en el mes de julio de 
2002. En este tiempo se programaba dos veces al día, debido a 
que las personas albergadas en el liceo iban y venían de la bi-
blioteca al lugar de alojamiento buscando en qué entretenerse. 

Como una manera de tomarle distancia al dolor que estos 
niños vivieron durante la huida de sus hogares en llamas y en 
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medio de las balas, se trató de seleccionar cuentos que esti-
mularan la imaginación o que ayudaran a nombrar los mie-
dos para exorcizarlos por medio de las palabras. Fue así como 
durante la lectura de Sapo tiene miedo,5 uno de estos niños 
describió el miedo como una caída libre interrumpida por 
algo, decía "el miedo es como si a uno lo tiran de muy alto y 
no lo dejan caer seguido, es así", decía y mostraba con su 
mano un movimiento descendiente interrumpido a tramos. 
Una mañana con estos mismos niños, durante la lectura del 
cuento El unicornio y el mar,6 se oyeron disparos en la distancia 
y muy pronto se fueron acercando, tanto que la promotora 
intentó suspender la lectura pero el grupo no lo permitió, 
alegando que ya casi se terminaba el cuento. Estos niños que 
se pasaban las noches llorando por los corredores del liceo 
con el miedo a la oscuridad y a la noche como una piel del 
alma que no se podían quitar, no querían perderse el final de 
un cuento. Otras veces se alternaba la lectura de cuentos con 
La proyección de videos documentales. 

Los abuelos también incrementaron su asistencia a la acti-
vidad Hablando con los abuelos, que se celebra anualmente en A 
día del adulto mayor. Ellos han agradecido y felicitado a la 
biblioteca por celebrar su día y sobre todo por ofrecerles un 
encuentro en el mismo barrio; otras instituciones los invitaron 
a actividades por fuera del barrio pero, a diferencia de los 
jóvenes, los mayores prefieren las actividades que les permi-
tan estar cerca de sus casas y sus familias. 

                                                           
5
 Max Velthuijs, Sapo tiene miedo, Caracas, Ekaré, 1994 

6
 Fiona Moodie, El unicornio y el mar, España, Ediciones SM. 1987. 
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Uno de los servicios que marcó la diferencia durante el con-
flicto armado fue el Servicio de Información Local (SIL). Este 
se inició en 1997, al año siguiente, a partir de un convenio con 
Fundación Social, se impulsó para que manejara buena parte 
de la información del Plan de Desarrollo de la zona "Realiza-
dores de Sueños", con el que también la biblioteca estaba 
comprometida. El SIL participó en las asambleas barriales 
para formular el diagnóstico del plan de 5 barrios de la co-
muna 13, del que se hizo su lanzamiento dos años después. 

Para la proyección del SIL en la biblioteca fue muy signifi-
cativo el trabajo con el Plan de Desarrollo porque permitió 
conocer las organizaciones comunitarias y acompañar de ma-
nera más directa a la mesa de información y comunicaciones, 
la que correspondía directamente con el eje estratégico del 
servicio. Desde el trabajo en la mesa de comunicaciones el SIL 
ayudó en la gestión de recursos con la administración muni-
cipal y Fundación Social para capacitar a líderes barriales en 
fotografía, video, elaboración de pasacalles y carteleras. 

Muchos de los líderes de la zona no podían pasar de un 
barrio a otro durante el recrudecimiento del conflicto armado. 
Esto influyó en la división de los grupos aunque así se siguió 
trabajando, con bastantes limitaciones. Los integrantes de la 
mesa de comunicaciones tenían que pedir permiso a los gru-
pos armados para poner información en algunos sectores del 
barrio y para hacer cualquier registro fotográfico o fílmico. 

Algunos grupos subversivos solicitaron las bases de datos 
de los líderes comunitarios que colaboraban con el Servicio 
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de Información Local. Por lo tanto, la biblioteca decidió no 
seguirlas actualizando y guardar los registros existentes. 

Por sugerencia de los líderes comunitarios y de algunos 
usuarios, se hizo un directorio de emergencia con teléfonos y 
direcciones de la Defensa Civil, la Fiscalía, la Personería, los 
Bomberos, el Das, los hospitales, los centros de salud, la Defen-
soría del Pueblo, entre otras. De esta base de datos la comunidad 
utilizó sobre todo los números de la Defensoría del Pueblo, esta 
información se daba por teléfono o personalmente y quienes 
más la utilizaron fueron el Comité de Emergencia y los desplaza-
dos. Para estos últimos se organizó una carpeta con todo lo que 
se publicaba sobre la ley 387 del 97 y la situación de otras familias 
desplazadas en el país. Otra de las carpetas más consultadas por 
la comunidad fue la que recogía las publicaciones de la prensa y 
los artículos de revista sobre la zona y el conflicto armado; ésta ha 
sido muy utilizada también por estudiantes universitarios. 

Después de todo, la Biblioteca Comfenalco Centro Occiden-
tal, ha sorteado con buena estrella las circunstancias del con-
flicto armado. En la parte física, dos impactos de bala en au-
sencia de usuarios y empleados; en la parte operativa, adapta-
ciones de programas, unos fortalecidos, otros terminados; y en 
el aspecto afectivo, sensaciones ambivalentes: de tristeza por 
los usuarios desplazados, muertos o desaparecidos y de alegr-
ía porque la biblioteca ha sido respetada por los grupos arma-
dos y es valorada como un espacio cultural por la comunidad. 

Mientras esperamos que las situaciones difíciles cambien, 
que podamos volver a extendernos con confianza, nos deleita-
mos con los saludos calurosos de aquellos usuarios que re 
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gresaron al barrio y pasan por la biblioteca a anunciarse y a 
identificar cambios, libros nuevos, personal nuevo. Seguire-
mos haciendo lo mejor que podamos, como consejeros espiri-
tuales a los que se les consulta información relacionada con los 
casos más tiernos de amores difíciles o con las agobiantes ruti-
nas de búsqueda de familiares desaparecidos. 

Crónica de octubre 

Medellín, Octubre 24 de 2002. 11.30 p.m. 

El miércoles regresamos a la biblioteca, después de ocho días 
de tenerla cerrada por la operación Orión. Pedro y yo acordamos 
que nos veríamos en la estación del metro para continuar juntos 
el trayecto. Otras veces nos bastaba con llamar antes de salir de 
casa, pero este nuevo miércoles de trabajo llevábamos el miedo 
de tantos meses envuelto en una punzante incertidumbre por lo 
que nos esperaba en el camino. Se especulaba en todas partes 
sobre lo sucedido, se decían tantas cosas, que teníamos la certeza 
de que lo que anunciaban los noticieros era muy diferente a lo 
que íbamos a encontrar; que por fin, y tristemente, los periodis-
tas volvieron la vista sobre el barrio, ahora que una buena cuota 
de muertos los atraía. 

Nuestra conversación en el colectivo fue lo más trivial de lo que 
pudimos aferrarnos para distraer la tensión. El centro de salud 
tenía un denso velo de normalidad, no se veía agitación, ni rostros 
llorosos, por supuesto los dolientes hacía días habían regresado a 
sus hogares. 

Desde la entrada a San Michel se veían las Independencias, 
su brillo de ladrillos en un día soleado y al fondo los ranchos 
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de los desplazados del mes de julio, la montaña y los árboles 
donde jugaron los niños que me acompañaron en la Hora del 
cuento, mientras esperaban que a sus padres se les diera una 
alternativa de vivienda, mientras exorcizaban pesadillas de gri-
tos, llantos y orinadas en la cama. Niños y niñas que se aferra-
ban a las irónicas ventajas de su nueva situación: comida diaria, 
el patio del colegio y la cancha para jugar, la biblioteca, aten-
ción médica, algunas veces brigadas de recreacionistas carga-
dos de dulces que acudieron a ayudarles a entretener sus due-
los, para que pudieran seguir riendo en el día. A estos niños 
las noches les revivían desde los sueños el terror que los obligó 
a huir. Allí estaba aún su montaña, refugio para otros despla-
zamientos, allí estará muchos años más sin ellos. 

Desde la distancia el barrio se veía tranquilo, los ladrillos 
no gritan, no sollozan; aunque testigos ellos, las casas, los te-
chos, los caminos, tienen que callar, mas... si hablaran ¿quién 
podría soportar sus quejas? 

En el paradero de buses nos esperaba la fuerza pública del Es-
tado colombiano, que hizo demostración del más absurdo de los 
recursos para proporcionar a los ciudadanos su llamada paz: la 
guerra. Y comprendimos la canción de Silvio Rodríguez, "la guerra 
era la paz del futuro". El conductor redujo la velocidad y los solda-
dos de turno nos miraron por las ventanillas. Pasamos sin requisa. 

Al bajarnos saludamos a Leobardo y a su hermana, en su 
corredor de espectadores de todos los días y de casi todas las 
horas en los siete años que llevamos trabajando en el barrio. 
Un buen llamado a la tranquilidad, ellos, como personajes de 
Rulfo sin paisajes desérticos. 
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El tendero del colegio salía a hacer sus compras, nos saludó 
con buen ánimo por nuestra llegada, y con mejor ánimo aún 
porque, según él y muchos otros de los habitantes, como pudi-
mos escucharlo mas tarde, "ahora sí vamos a poder vivir en paz". 

Miramos hasta donde alcanzaban los ojos. En la tienda El 
Descanso, cerrada, había dos soldados sentados recostados en 
la pared, en el mismo lugar y en la misma posición que el 
martes de la semana pasada se veía a los soldados del bando 
saliente; esta imagen me produjo la sensación de haber cruza-
do el umbral que describen los libros para llegar a los mun-
dos paralelos. Los sitios estratégicos son los mismos para los 
distintos dueños de los territorios, el reposo se ejerce de la 
misma manera aunque con diferentes expectativas de vida 
para los seres individuales. 

Los demás compañeros de trabajo ya estaban en la bibliote-
ca; como se había acordado la noche anterior, llegaron juntos, 
por lo que pudieran encontrar o para responder a los solda-
dos si iban a hacer sus requisas. Todo estuvo bien en su llega-
da y hasta esa hora de la mañana. El edificio estaba sin aguje-
ros ni otras destrucciones de guerra. Pero el aire era pesado, 
mis fosas nasales parecían estar en operación tortuga, la zo-
zobra apretaba mis pulmones, estaba alerta esperando las 
verdaderas noticias que llegaran con nuestros usuarios. 

En el colegio hubo clases, se veía a los profesores y algunos 
alumnos en los corredores, en la cancha también había ya 
chicos jugando. Verlos a todos me dio un poco de calma, si 
ellos se veían bien yo también podía estarlo, si ellos se acopla-
ban yo también podía hacerlo, como lo hemos podido hacer 
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durante varios años. Sin embargo, algo seguía alarmado en 
mi interior; cuando me he sentido así, recuerdo esa imagen de 
la Dolorosa de la que creo que llora cuando la miran, si no la 
mirasen perdería su reconocimiento y sus milagros. Así mis 
sentimientos en vilo, encadenados a la más leve expresión de 
afecto o miedo. Mi madre me llamaba en mi niñez lágrima 
pronta, pues cuando tengo opresión en mi interior lloro por 
cualquier cosa; aunque aquí la situación, lo que habíamos 
sabido, lo que los noticieros divulgaron por el mundo, no da-
ba para menos en mi ser. 

Había que poner orden en los sentimientos y se me soltó la 
loca de la casa, como me dice mi amigo Fernando cuando me 
arrastra la urgencia de asear y organizar mi casa. Al poco rato 
estaba arreglando la papelería de mi escritorio y de los cajo-
nes, arreglándolos y viendo llegar a los usuarios y certifican-
do, como si corriera lista en una escuela, que los que llegaban 
estaban bien, bueno, por lo menos con vida y sin heridas físi-
cas, otras cosas vería cuando hablara con algunos de ellos. 

Aún no termino de correr esa lista, hemos conocido sobre 
todo rostros, comportamientos, gustos lectores, en algunos 
casos unos y otros; pero son tantos los que se han servido de 
la biblioteca, que estoy segura de que me seguirán aparecien-
do ausentes de guerra en la lista, por mucho tiempo... 

 
Medellín, septiembre de 2003
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Colombiana, Licenciada en educación preescolar de la Universidad 
de Antioquia. En la actualidad se desempeña como promotora de 
lectura en la Biblioteca Centro Occidental de Comfenalco Antioquia. 
Ha sido ponente en eventos nacionales e internacionales y organiza-
dora de gran diversidad de acciones de promoción de lectura en la 
región. 
 
Su reflexión y trabajo lo ha  centrado a favor de las comunidades 
marginadas, tal como lo manifiesta en sus diversos ensayos. 
 
Colaboraciones suyas aparecen en el libro Animación y promoción de la 

lectura: consideraciones y propuestas, en la revista electrónica cuatro 

gatos; en la revista Cincuenta libros Sincuenta de Fundalectura, y el 
suplemento El Colombianito del periódico El Colombiano, entre otras 
publicaciones.



 

 

 

Colección Biblioteca Pública Vital 
 

1. Valor y función cultural de la información, Gabriel Jaime 
Arango Velásquez 

2. Cara y cruz de las bibliotecas públicas y escolares otros textos, 
Gloria María Rodríguez Santa María 

3. No soy un gángster, soy un promotor de lectura y otros textos, 
Luis Bernardo Yepes Osorio 

4. Experiencias para llevar a la balanza: sistemas de gestión de la 
calidad y satisfacción de los rimeros del Departamento de Cultura 
y Bibliotecas de COMFENALCO Antioquia, Claudia Giraldo 
Arredondo 

5. Biblioteca Pública: bitácora de vida, Consuelo Marín Pérez 

6. La promoción de la lectura en Medellín y su Área. Metropolitana: 
algo en broma, muy en serio, Adriana María Betancur Betancur, 
Didier Álvarez Zapata, Luis Bernardo Yepes Osorio 
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