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PRESENTACIÓN

La Biblioteca Pública Centro Occidental colonizó con su llama las 

colinas y cerros de la Comuna 13 de Medellín desde 1995 y se ha conver-

tido en un símbolo de resistencia en la Zona. Con su calor ha iluminado 

y acompañado a la comunidad en los tiempos más adversos y difíciles 

de su historia. Son más de 25 años en los cuales «La Centro Occidental», 

como le dicen los usuarios, ha impactado con su proyecto bibliotecario 

a la comunidad y ha contribuido con la educación, la cultura y la forma-

ción permanente de los niños, niñas, jóvenes, adultos y adultos mayores 

que la visitan con frecuencia.

«La Centro Occidental» no solo queda estacionada en el barrio El 

Salado, también se ha transformado para recorrer cada uno de los rin-

cones de la Comuna con sus servicios. Los usuarios manifiestan que en 

este espacio encontraron confianza, libertad y cariño; es un lugar espe-

ranzador que se convirtió en un nido protector para sus habitantes ante 

tantas adversidades. Cuando la biblioteca llegó a la Comuna, significó 

para muchas personas un oasis que ha contribuido de manera importante 

a su calidad de vida.

En un territorio donde la institución bibliotecaria ha recibido de 

sus habitantes múltiples muestras de afecto y defensa, la alianza entre 
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Comfenalco Antioquia, el Sistema de Bibliotecas Públicas de Medellín y 

la Biblioteca Pública Piloto, le ha apostado a mantener y conservar este 

espacio para la ciudad, con un pasado meritorio y un futuro prometedor.

Esta publicación recoge, precisamente, los testimonios de algunos 

usuarios que han sido impactados con los servicios bibliotecarios, los 

cuales han contribuido al desarrollo. Es el resultado de encuentros y con-

versaciones con el escritor y periodista Róbinson Úsuga Henao, quien 

también fue tocado en su vida por «La Centro Occidental». A través de 

distintas voces, el lector encontrará momentos vividos por los usuarios 

que disfrutaron, y disfrutan, de los programas y las páginas de los libros 

que han sido compañía en los momentos más aciagos y felices.

El libro, Biblioteca Centro Occidental: todo el amor reunido, está de-

dicado a los habitantes y líderes de la Comuna 13 de Medellín, a los com-

pañeros de trabajo que dejaron su alma en la Biblioteca, y a las organiza-

ciones e instituciones que nos han acompañado durante todos estos años, 

dejando no una, sino, muchas huellas en este territorio. 

JUAN RAFAEL FERNÁNDEZ PÉREZ

Coordinador de la Biblioteca Centro Occidental
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prólogo

BIBLIOTECA CENTRO OCCIDENTAL
 TODO EL AMOR REUNIDO

Esta es la historia de la Biblioteca Centro Occidental, 

contada por la gente que la habitó, la amó, y compartió con ella 

sus veintidós años de resistencia y transformación cultural 

en la Comuna 13 de Medellín.

Los antioqueños tenemos fama de habladores. Y si conocemos el 

caso de la Biblioteca Pública Centro Occidental, en el barrio El Salado 

de Medellín, esa reputación quedará plenamente confirmada, porque 

como dicen sus usuarios, desde 1995, cuando esa pequeña torre abrió 

sus puertas por primera vez, nunca cumplió el designio oficial de ser solo 

un lugar silencioso para leer libros, sino al que también se iba a conver-

sar, parlotear, contar chistes o echarse cuentos, según el momento. Había 

muchachos que iban nada más a observar a las colegialas, mientras ellas 
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hacían sus tareas, menester que les resultaba imposible cuando estaban 

en grupo. Hablar, hablar y hablar; siempre había algo que contarse.

Durante mucho tiempo, el lugar, entre otras cosas, sirvió para hacer 

nuevos amigos. Y en vacaciones no había en el barrio un sitio más idóneo 

adónde ir a platicar. ¿Por qué no irse a la biblioteca? Allí siempre estaba 

algún conocido. Y si no, los empleados del lugar eran buenos interlocuto-

res. En cada conversación nos recomendaban un libro, y podíamos llevar 

ejemplares nuevos a la casa, cuidando siempre de no derramar en sus 

hojas la aguapanela del almuerzo, y que no cayeran bajo la cama, donde 

serían «comidos por los ratones».

En mi experiencia, los libros me hicieron más conocedor del mundo 

y alimentaron mis ganas de expresarme, de ir a la universidad. Fui un 

aprendiz más en los talleres de literatura de la biblioteca. Y estudié perio-

dismo para ir por más. Pasaron diez años... Quince años... Y en agosto de 

2015 recibí una llamada inesperada. Me reuní con alguien que no recor-

daba, Juan Rafael. Tomé café en su oficina, en el edificio de Comfenalco 

de La Playa. «La Biblioteca Pública Centro Occidental cumple veinte años 

este diciembre», dijo, y me invitó a escribir un libro de entrevistas que 

deseaban publicar. «¡Veinte años!», asombro en mis pupilas, un palpitar. 

Entonces repasé mi vida: tenía 14 años de edad cuando llegó a mis días la 

biblioteca, soñaba con ser pintor, y, veinte años después, recibí con grati-

tud la invitación para escribir un libro lleno de entrevistas, de recuerdos 

y testimonios.

Con nostalgia me reencontré con mis viejos amigos y conocidos. 

Con amor profundo recorrí la historia del lugar que muchos de nosotros 

amábamos más que a ningún otro en El Salado, aquel barrio de la Comu-

na 13. Recordé que en ese mismo año, 1995, el Metro de Medellín estaba 

nuevecito, y empezaba a mover pasajeros de un lado a otro de la ciudad, 

que no teníamos teléfonos celulares y el acceso a un computador era li-

mitado. ¡Dios, en el barrio ni siquiera había dónde sacar una fotocopia!

Caminé esas antiguas calles y vi los cambios en el ambiente: edificios 

todavía nuevos, como el gran colegio La Independencia, el Jardín Infan-

til, la Casa de Gobierno y del Adulto Mayor, la nueva UVA (Unidades de 

Vida Articulada) que se venían construyendo, y un gimnasio al aire libre. 
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Todas esas transformaciones físicas estaban sucediendo alrededor de la 

Centro Occidental, la biblioteca que fue el origen de todo para muchos de 

nosotros; que amplió los imaginarios entre miles de niños, niñas y jóve-

nes de la Comuna; que en tiempos de guerra prestaba libros, nos protegía 

y seguía celebrando el día de los abuelos; que no cerró sus puertas a la 

comunidad pese a la soledad, las explosiones y la violación masiva de los 

derechos humanos en el territorio. La biblioteca a la que muchos niños 

y niñas llegaban sin bañarse, donde un dragón gigante de espuma creó 

su propia leyenda. El espacio sobre el cual algunos profesionales de hoy 

exclaman: «yo a esa biblioteca le debo la mitad de mi vida».

Todas esas voces se encuentran en este libro, escrito a partir de con-

versaciones desarrolladas en el marco de la celebración de los veinte años 

de la Biblioteca Pública Centro Occidental, emblema de resistencia cultu-

ral y transformación de imaginarios, junto a otros actores socioculturales 

en el barrio El Salado de San Javier, lugar de encuentro donde se forjarán 

nuevos sueños y miles de conversaciones.

RÓBINSON ÚSUGA HENAO
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Y ASÍ EMPEZÓ TODO…

ANDRÉS FELIPE ÁVILA ROLDÁN. Educador y bibliotecario, algu-

nos le dicen Pipe:

La construyeron frente a mi casa, en momentos en que yo era adoles-

cente. Tenía 15 años y mi vida transcurría como en una especie de encie-

rro. Los escenarios en los que crecía eran poco amigables para un pelao 

de mi edad. Y al mismo tiempo en que vivía ese encierro, empezaba a 

hacerme preguntas, porque veía que la vida no era solamente ir al colegio 

y mirar la televisión. En esas llegó la biblioteca.
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YICEL QUINTERO. Educadora, una de Las Quintero:

El barrio no tenía espacios para nada. Era un simple conjunto de ca-

sas, muy humildes, una parroquia y un par de escuelas. No sucedía nada. 

En diciembre y a mitad de año llegaban grupos de voluntarios a hacer 

vacaciones recreativas en la iglesia y la cancha de fútbol, pero no había un 

espacio donde poder, de manera sana, llegar a reunirse con un grupo de 

personas afines. De modo que mi vida era algo aburrida y, sencillamente, 

transcurría del colegio a la casa y de la casa al colegio. ¡Nada más que eso! 

PEDRO AGUDELO. Excoordinador de la Biblioteca Centro Occi-

dental:

Tuve la oportunidad de empezar como coordinador de la bibliote-

ca sin haberme graduado de la universidad. Tenía 33 años y me desem-

peñaba como auxiliar bibliotecario en el barrio Castilla, aquí mismo en 

Medellín. Empecé mi carrera muy tarde, pues una vez terminé el colegio 

me puse a trabajar en una empresa de textiles: se llamaba Colibrí. Es duro 

trabajar en ese tipo empresas; cuando te ha tocado, es cuando valoras 

otros trabajos, como el de bibliotecario. Terminé estudiando bibliotecolo-

gía por la relación que existía entre los libros y las bibliotecas. A mediados 

de los años noventa, la carrera de bibliotecología era poco elegida en las 

universidades.

Los líderes sociales de los barrios populares empezaron a estudiar bi-

bliotecología porque descubrieron que las bibliotecas eran una buena ex-

cusa para cautivar a la gente y hacer transformaciones en sus territorios. 

En aquel entonces, había muy pocas bibliotecas en el lado occidental de 

Medellín. Creo que no eran prioridad para los gobiernos. Recuerdo que 

solo estaba la sede de La Loma de la Biblioteca Pública Piloto, y la biblio-

teca de La Floresta. En San Javier El Salado, donde empezó a funcionar 

la Centro Occidental, no había absolutamente nada. Además de cons-

truir el edificio, el Municipio de Medellín invirtió en la primera dotación 

de libros, computadores y mobiliarios. Comfenalco también invirtió en 

dotación y se dispuso a prestar los servicios y a administrar el lugar. Era 

conflictiva la zona en la que empezaríamos. Había milicias populares y se 
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estaban conformando los Comandos Armados del Pueblo CAP. Aunque 

también se fortalecía la presencia del Primed, que era un programa de 

mejoramiento de barrios informales y tenía planes de mejoramiento de 

vivienda.

CARLOS MARIO TABARES. Lo llaman «Sade», por una de sus lectu-

ras; exbibliotecario de la Centro Occidental: 

A mediados de los noventa, el Primed estaba en la zona, mejorando 

los caminos, pavimentando y haciendo pasamanos. Entonces, por me-

dio de ellos, se concluyó que sería interesante hacer un sitio artístico y 

cultural en ese lote, al frente de donde se construía el colegio La Inde-

pendencia. Comfenalco aportó la idea de que fuera una biblioteca y los 

líderes comunitarios estuvieron de acuerdo. Efectivamente se necesitaba 

una biblioteca porque los niños y jóvenes no tenían dónde ir para hacer 

tareas. En 1995 empezó también la planeación del desarrollo local de la 

Comuna 13, que fue la primera comuna de la ciudad en crear su propio 

plan de desarrollo. 

ADELA ORTEGA. Politóloga, cuentera y otros talentos:

Llegué a El Salado en 1996 y mis primeras amigas fueron Yicel Quin-

tero y Leidy Valenzuela. Caminábamos juntas hacia nuestros colegios y 

fueron ellas quienes me llevaron a la biblioteca por primera vez.

YELINETH QUINTERO. Religiosa, educadora y risueña, otra de Las 

Quintero:

Ya contábamos con un lugar cercano donde poder prestar el servicio 

de alfabetizadores, ese trabajo social que nos exigían en el colegio. ¡Y ya 

no debíamos comprar los libros que nos pedían en clases! 

ADELA ORTEGA:

Poner una biblioteca donde la mayoría de la gente no estaba familia-

rizada con los libros, fue un acto transgresor. Ahora la ciudad tiene becas, 



I   16   I

    Róbinson Úsuga Henao

estímulos y un montón de centros de lectura, como la Red de Bibliotecas 

Públicas que cuenta con 26 espacios por toda Medellín, más las Casas de 

Cultura y las 20 UVA’s nuevas que hoy se hacen. Pero si nos devolvemos 

al año 1995, cuando empezó la biblioteca Centro Occidental, estas cosas 

no existían y no estaba muy popularizada la idea de los equipamientos 

públicos para la gente, y menos en los barrios. El pan de cada día en el 

barrio era ver telenovelas.

YELINETH QUINTERO: 

La primera vez, a mí me daba pena entrar... ¡Era algo tan bonito y 

diferente a lo que conocía! Daba ganas de preguntar si era necesario pa-

gar por el ingreso. Y luego, adentro, sentía el sustico de no saber qué 

coger, de no ir a dañar nada porque me metía en la grande. Era ver miles 

de libros ¡tan bonitos y nuevos! Ya con el tiempo fui ganando confianza. 

En eso ayudaron un montón los empleados, que se esforzaban en que 

perdiéramos el miedo y lo sintiéramos como un espacio nuestro, como 

un derecho.

PAULA CHAVERRA. Ama de casa, Abuela Cuenta Cuentos, madre 

de Las Quintero:

La Centro Occidental se convirtió en nuestra segunda casa, para 

mí y para mis hijos. La lectura ha sido algo importante en mi vida. Yo 

antes iba a la biblioteca del centro, en La Playa. Pero tener una biblio-

teca tan cerca y evitarse ir hasta el centro, pagar pasajes, fue algo de 

verdad emocionante. Eso hizo que mis hijos fomentaran más el amor a 

la lectura. Disfrutábamos de la biblioteca especialmente en vacaciones 

porque no había dinero para pasear en otros lugares. Yo hacía los oficios 

tempranito y en la tarde venía por libros. O me bajaba con todos mis 

hijos para la biblioteca. Allí los crié prácticamente. Nos metíamos en la 

casita de cuentos y compartíamos lecturas. Con el tiempo ya no era yo 

quien prestaba libros para ellos, sino que empezaron a tener su propio 

carné para prestar.
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CARLOS MARIO TABARES:

Entré a la biblioteca a trabajar como vigilante. Allí conocí a John 

Dairo y a Wilfredy, quienes también eran personas de la comunidad. 

Cuando renunció John Dairo, asumió su puesto Felipe, uno de nuestros 

amigos. John Dairo y yo empezamos como vigilantes, y ya en el año 1996 

tuvimos la oportunidad de pasar a prestar servicios en el área de Circu-

lación y Préstamo, era junto a la entrada de la biblioteca. Empezamos 

carnetizando a la gente que quería prestar materiales de lectura. Comfe-

nalco nos capacitó para atender bien a los usuarios y así llegó un cambio 

educativo, emocional y estructural entre la gente. Cuando entraban y les 

saludábamos, «buenos días, bien pueda sigan», se sentían importantes.

YELINETH QUINTERO:

El que pudiéramos prestar nosotras mismas los libros, siendo ado-

lescentes, generó cierta independencia y confianza de parte de nuestros 

padres. Podíamos salir solas al barrio y se tenía la tranquilidad de que 

estábamos en la biblioteca y no había ningún peligro. Al contrario, era 

algo muy bueno que estuviéramos ahí. 

ANDRÉS FELIPE ÁVILA ROLDÁN:

En principio llegué como la mayoría de gente: a hacer tareas. Entraba 

con un par de cuadernos, buscando paz y tranquilidad, con los materiales 

de consulta sobre la mesa y asesoría a la mano, en caso de requerirla. Pero 

una vez allí sentado, uno veía la amplitud de posibilidades. Podía inscri-

birme como usuario, pagando mil quinientos pesos (luego fue gratis), 

y podía prestar libros de entretenimiento: de Quino, Garfield, Olafo, y 

revistas como Mecánica Popular y National Geographic. Podía llevarme 

esto para la casa hasta por quince días.

En esas primeras visitas mi concepción de biblioteca forjada en el 

colegio cambió totalmente. Es que en la biblioteca de mi colegio uno no 

podía hablar y no se podían compartir los libros. Es decir, en la mesa cada 

persona debía conservar su libro. Éstos tampoco podían prestarse para 
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la casa, salvo si se llevaba el cuaderno demostrando que la tarea estaba 

relacionada con eso que ibas a prestar. Los préstamos, además, solo los 

hacían de un día para otro. ¡Colegio de curas al fin y al cabo! Entre tan-

to, en la Centro Occidental no tenía que demostrar nada. Me prestaban 

libros para regresarlos a las dos semanas y no estrictamente para hacer 

tareas, sino también por mero entretenimiento. Y lo admito, yo no fui a 

buscar La Ilíada en el primer préstamo, sino ejemplares como el libro de 

los Guinness Records y aquellos libros que leía y prestaba un chico de mi 

edad.

CARLOS MARIO TABARES:

Las fichas de inscripción eran unas cartulinas verdes y largas. Casi 

todo se hacía manual porque no se contaba con los computadores de hoy 

en día. También debíamos ayudar en las labores de educar a la gente, para 

que no rayaran los libros ni arrancaran las hojas, porque en la comunidad 

no se sabía nada sobre las bibliotecas.
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«EL LUGAR SE HIZO TAN CERCANO,
QUE ERA COMO LLEGAR A TU CASA...»

JULIÁN MARÍN. Trabajador social, líder de jóvenes:

Las primeras veces que ingresé fue para calmar la sed. Yo jugaba con 

mis amigos en la cancha de fútbol. Y, cuando terminábamos los partidos, 

entrábamos a la biblioteca a pedir un vasito de agua. 

ADELA ORTEGA:

El sitio empezó a ejercer una gran influencia en mi vida. Me hice 

amiga de sus empleados, y algunos se convirtieron en grandes referentes 

para mí: en lo comunitario, John Dairo Vargas; en la promoción de la 

lectura, Consuelo Marín; y en la coordinación, Pedro Agudelo, a quien 

le debo que hoy sea una politóloga. Recuerdo que pasaba días enteros en 

la biblioteca, hablando con el uno, con el otro. De hecho, estaba en sexto 

semestre de la carrera de Trabajo Social y desde el tercer semestre yo 

sabía que quería cambiar de carrera por las conversaciones que tenía con 

Pedro. Él vivía ocupadísimo, pero tras un saludo me recomendaba un li-

bro y conversábamos. De cuenta suya me leí Las uvas de la ira, Balsac y la 

joven costurera China y todo un montón de literatura que reflejaba cierto 
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contexto político de algunos países. Esos libros que Pedro me recomen-

daba en cada saludo me enamoraron y me hicieron cambiar de carrera.

CARLOS MARIO TABARES:

El hecho de que la mitad de los primeros empleados que trabajaban 

en la biblioteca fuéramos personas de la misma comunidad, generó un 

impacto positivo desde el principio. La gente entraba y me decía: “yo te 

he visto… Sos del barrio, ¿verdad?”. Eso les confortaba. Ver a alguien de 

la misma comunidad que podía superarse, salir adelante y trabajar en 

una biblioteca, era inspirador. Creo que John Dairo, Wilfredy, Felipe y yo 

fuimos referentes importantes.

YELINETH QUINTERO:

Hubo un momento en que el lugar se hizo tan cercano, que era como 

llegar a tu casa y hablar con tus hermanos. Tanto así que, a veces entrá-

bamos y al no encontrar a esos bibliotecarios que conocíamos, nos daban 

ganas de irnos y regresar al otro día. 

ADELA ORTEGA:

Al principio buscaba materiales de lectura. Después iba y conversaba 

con todos los que trabajaban en la biblioteca. Luego, empecé a ayudar a 

ubicar libros. Cierta época en que estuve triste y deprimida, permanecía 

horas en un rincón de la Sala Juvenil. Los empleados sabían cuándo que-

ría estar sola y me dejaban tranquila. Allí podía pasar días enteros.
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LA BIBLIOTECA, 
UN ESPACIO PARA EL ENCUENTRO

YICEL QUINTERO: 

El calor que hacía en la biblioteca era aterrador y siempre estaba lle-

na de niños y niñas. No era un espacio como para ir a estudiar. Y de he-

cho, yo creo que no leíamos dentro de la biblioteca. No se podía leer. Era 

un espacio de tertulia, para encontrarse con otros, referenciar otras cosas 

y pasarla bonito.

YELINETH QUINTERO: 

Además, porque muchos de los libros que tenían el mejor contenido 

para hacer tareas, eran de referencia y se hacía necesario fotocopiar la 

parte requerida para hacer las tareas en casa.

YICEL QUINTERO: 

Es que no podemos olvidar que la biblioteca llevó al barrio la prime-

ra fotocopiadora. Antes no había dónde sacar una fotocopia.
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ROCÍO VÁSQUEZ. Abuela líder de la tercera edad, escritora y bai-

larina: 

La biblioteca acogió a los adultos mayores desde el principio. Aquí 

hemos realizado unos encuentros maravillosos, enriquecedores, que 

nos fortalecen. Podemos compartir con otros grupos y conocer diversas 

experiencias. Nos han prestado los espacios para ensayar nuestras pre-

sentaciones de danza y hemos tenido tardes recreativas con los abuelos 

durante diferentes días de cada año. Hasta los abuelos hemos conseguido 

novios aquí. ¡Hemos pasado rico!

ADELA ORTEGA:

Yo leía desde siempre, desde niña. Entre los recuerdos más bonitos 

de mi familia están las lecturas compartidas con mamá y la narración 

de cuentos con papá. Leer para mí era un acto solitario, un asunto de la 

intimidad de la casa. Nunca lo hacía con amigos. Por eso, no tenía la ex-

periencia de leer en colectivo, algo que aprendí en la biblioteca. Y, durante 

la adolescencia, la socialización es muy importante.

JULIÁN MARÍN:

En el barrio no teníamos Internet ni acceso a computadores. Los 

únicos libros que había en las casas eran las cartillas de los cuchos, ya 

desactualizadas, que no servían para nuestras tareas. 

ADELA ORTEGA:

Nos prestaban los computadores para conocer cómo inscribirnos 

en la universidad y consultar si habíamos pasado el examen de admi-

sión. Ponían recursos a nuestro alcance, temas nuevos y la posibilidad 

de descubrir cosas que no conocíamos. En lo mucho que leía, pasé por la 

mitología griega y por los descubrimientos científicos. ¡Leí hasta el dic-

cionario...! Algo gracioso, porque sacar tiempo para leer el diccionario 

era la cosa más ñoña del mundo.
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JULIÁN MARÍN:

Entonces la biblioteca nos brindó acceso a los libros, a Internet, al 

conocimiento, a la información, pero no solo eso. Nunca fue un mero 

contenedor de libros. También nos brindó un espacio cultural, el primero 

de su clase en El Salado, donde empezamos a encontrarnos, a hablar, a 

conocernos. 

ADELA ORTEGA:

Sí, había algo mucho mejor que los libros y los diccionarios, y era 

la posibilidad de conversar con personas que también gustaban de leer. 

Personas que tenían otro montón de mundos en la cabeza gracias a los 

libros, que nos retaban el conocimiento y nos despertaban la curiosidad 

por saber más.

CARLOS MARIO TABARES:

La biblioteca ayudó a las escuelas, porque los profesores no tenían a 

dónde llevar esos muchachos. Y desde las guarderías comunitarias tam-

bién empezaron a hacer recorridos con los niños hacia la biblioteca.

YICEL QUINTERO: 

Al principio era simple curiosidad por la lectura. Entonces yo iba, 

prestaba libros, me los llevaba para la casa, los leía y los devolvía. Pero, 

poco a poco, me fui enterando de otras actividades que podía hacer y a 

encontrarme un montón de gente afín a mis intereses. Entonces, ya ir a 

la biblioteca era tener una cita implícita con mis amigos. Allá veíamos 

películas, conversábamos, intercambiábamos opiniones sobre lecturas y 

empezábamos a organizar actividades por fuera del edificio. Como tam-

bién íbamos a los talleres, aprendimos a hacer un montón de cosas sin 

darnos cuenta. Nos formábamos una visión crítica de la vida, del barrio 

y de la literatura. Se crearon entre nosotros las semillitas que florecieron 

años después.
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CARLOS MARIO TABARES:

Muchas personas veían a la biblioteca como una simple distracción. 

Iban para hablar con nosotros, los empleados del lugar, a contarnos sus 

problemas personales. Creo que eso les ayudaba a liberar el estrés. Y no-

sotros nos convertíamos en algo así como sus consejeros. Problemas eco-

nómicos, familiares, conyugales, todo eso lo confiaban a nuestros oídos. 

Nosotros pasábamos por situaciones similares a las que escuchábamos, 

pues algunos vivíamos en la misma comunidad, pero tratábamos de con-

trolar nuestras emociones para poder ayudar y dar un buen consejo.
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RASGANDO LIBROS 

GABRIEL RENDÓN. Profesor de La Independencia, el colegio de 

enfrente:

Trabajo en La Independencia desde hace 20 años, lo mismo que 

hoy tiene la biblioteca. Y fíjese que cuando los primeros profesores 

llegamos a trabajar aquí, el colegio estaba sin terminar y tuvimos que 

hacer la inscripción de alumnos en los escritorios de la biblioteca.  

Y, es que, desde un principio, fue un gran apoyo para la labor académica 

que nosotros tenemos como maestros. Yo era de los profes que se traía a 

los grupos de muchachos para brindarles una hora semanal de lectura. 

También sacábamos espacio para hacer inducciones sobre los servicios 

de la biblioteca, de modo que los chicos aprendieran a prestar y llevarse 

libros a sus casas. Era entonces común verles libros en sus morrales.  

A veces los leían en los descansos de las clases. Era un tiempo en el que 

los profesores del colegio La Independencia, los llevábamos a menudo 

y les poníamos consultas para que los estudiantes las resolvieran allí, 

hasta que un día los empleados del edificio nos dijeron que no les pu-

siéramos tantas consultas bibliotecarias, porque estaban arrancando las 

hojas de los libros para hacer las tareas en la casa.
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PEDRO AGUDELO:

Hubo un tiempo en que no querían estudiar en la biblioteca y arran-

caban las hojas de los libros para hacer las tareas después. Aunque el robo 

y la mutilación ha sido algo común a todas las bibliotecas de la ciudad. 

Recuerdo un tiempo en particular que tuvimos que lidiar con una ban-

dita de muchachos que mutilaba la biblia para armar cigarros de mari-

huana. Al principio no entendíamos por qué la biblia terminaba tan des-

hojada. Y alguien nos contó que la estaban dañando para eso, para hacer 

baretos. Como el papel bíblico era delgadito y como satinado, era especial 

para ellos. La biblia terminó bastante mutilada por culpa de esa bandita, 

y los directorios telefónicos también. El que mandaba en esa bandita era 

un tipo duro al que le decían El Loco. Hicimos varias campañas con afi-

ches y carteles contra eso. Pero eran campañas que se hacían en todas las 

bibliotecas de Comfenalco, con pendones que rotaban de un lugar a otro. 

Porque, como dije antes, era un problema de las bibliotecas en general, 

no solo en El Salado. 
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A DESCUBRIR LA CIUDAD 

PEDRO AGUDELO:

En cierta ocasión, nos preguntábamos qué hacer para que los 

adolescentes nos ayudaran al orden. Entonces, creamos el «Grupo de 

Amigos de la Biblioteca». Les enseñábamos sobre el buen uso de los 

materiales de consulta y les llevábamos a descubrir el mundo que había 

adentro de los maravillosos libros. También les dimos un carné. Para 

ellos ese carné era algo importante y lo exhibían orgullosos, porque los 

hacía parte de algo. La mayoría de esos chicos no conocían la ciudad; 

por ello, organizamos salidas en bus para que conocieran la Universidad 

de Antioquia y disfrutaran de parques recreativos y el zoológico. Hasta 

que esos niños y adolescentes crecieron y cada cual tomó su camino. 

Algunos de ellos terminaron desaparecidos tras la «Operación Orión». 

En ocasiones, preguntaba a los niños: ¿usted qué quiere ser cuando sea 

grande? Y algunos pelaitos decían que querían ser milicianos. Las chi-

cas decían que querían trabajar en casas de familia, como lo hacían sus 

mamás. Tiempo después, volvía a preguntarles y respondían diferente: 

yo quiero ser astronauta, yo quiero ser como el protagonista del cuento 

tal. Incluso, un chico me llegó a decir: yo quiero ser el coordinador de 
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la biblioteca. El mundo que ellos no podían conocer, lo conocían por 

medio de los cuentos que leían y las películas que veían en la biblioteca. 

Empezaron a proyectarse y así nació gente que hoy hace cosas por la 

ciudad.
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EL HAMBRE DE FRENTE

PEDRO AGUDELO:

El mundo empezó a expandirse, a ser algo más extenso que el ba-

rrio El Salado y la vida que por allí se tenía, con milicias populares, con 

las dificultades, con el hambre. Porque allí uno también veía el hambre 

de frente. Yo vi el hambre allá, hermano. ¡Y me impresionaba mucho!, 

porque era una zona que distaba tan solo veinte minutos del centro de la 

ciudad. Uno habría de imaginarse que la pobreza, el hambre y las necesi-

dades estaban en el campo colombiano. Pero eso se encontraba ahí, en las 

goteras de la ciudad; ahí, entre los niños que pasaban casi todo el día en la 

biblioteca. Y uno les preguntaba: «¿ustedes por qué no han ido a almor-

zar?» «Es que mi mamá se va por la mañana y no viene hasta por la noche, 

y a nosotros nos toca quedarnos todo el día en la calle», respondían. Se 

quedaban días sin almorzar y de pronto habría algo en las noches, cuando 

llegaran sus madres. A veces, decían que les gustaba estudiar en semana 

y no los fines de semana. «¿Y por qué no te gusta los fines de semana?», 

preguntábamos. «Porque en el colegio nos dan alimentación y los fines de 

semana nadie nos da nada».

También conocí la historia de unas hermanitas que vivían al frente 

de la biblioteca, pasando la quebrada, que cazaban tórtolas para comer.  
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A veces llegaban a la biblioteca comiendo y les preguntábamos: «¿qué 

están comiendo?» «Es que cazamos unas tórtolas...» 

Y no era solo el hambre. También el hacinamiento en que vivían. En 

ese tiempo caminábamos mucho y hacíamos recorridos por las calles del 

barrio. Y los niños le llevaban a uno los libros con las hojas y las carátulas 

mordidas. «¿Qué pasó con este libro?», preguntábamos. «Es que en mi 

casa no hay dónde guardar los libros, entonces toca meterlos bajo la cama 

y los ratones se los comen», respondían. Esos libros ya no podíamos pres-

tarlos por tener las hojas ruñidas por los ratones. Y tampoco podíamos 

cobrárselos a los niños. ¡Cómo íbamos a hacerlo! Las casas de algunos de 

ellos eran tan pequeñas, que la sala, la alcoba, la cocina y el baño estaban 

en un mismo ambiente. Y si querían jugar, debían meterse bajo la cama, 

junto a los ratones. Jugaban encima de la cama solo cuando las mamás 

no estaban.

En muchos de esos hogares tampoco había autoridad paterna. Los 

niños se criaban sin sus papás, solo con las madres y las abuelas. Y nos 

dábamos cuenta porque cuando estaban necios, brincando en la biblio-

teca, al final les decíamos: ¡vamos a llamar a tu papá! «Ja, ja, ja, como yo 

no tengo papá», respondían. ¡Entonces, vamos a llamar a tu mamá! «Ja, ja 

ja, como mi mamá está por fuera todo el día». «¿Usted con quién vive?» 

«Con mi abuelita». A la sazón, sentíamos que no había a quién ponerle 

una queja. Es que a veces eran exageradamente necios. Sin embargo, em-

pezamos a entender que esos niños eran más necios cuando tenían ham-

bre. Y algunos no se bañaban. Quizá, por el calor y el hambre se ponían a 

brincar y a hacer bulla todo el día en la biblioteca.
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EL MUNDO QUERÍA CONOCERLA 

PEDRO AGUDELO:

Desde el principio fue una biblioteca bonita y llegaban a conocerla 

personas de otras partes del país, y del mundo. Al ingresar, algunos de 

esos extranjeros exclamaban: «¡Uy, esta biblioteca tan bonita en un lugar 

tan feo!» Por mucho tiempo fue la biblioteca más visitada de Comfenalco. 

Creo que de algún modo era un orgullo para la Caja de Compensación, 

porque era la única biblioteca que tenían en una zona con tantas dificul-

tades sociales y económicas. Gloria Rodríguez, la directora de la Red de 

Bibliotecas de Comfenalco, nos llamaba varias veces al mes para decirnos 

que llegaría de visita con algún extranjero, de Brasil, de España, de Chi-

le, entre otros, que quería conocer el trabajo del Sistema de Bibliotecas. 

Es que no era común ver una biblioteca pública con buenos servicios 

en sectores populares de Medellín. Y la impresión que se llevaban esos 

extranjeros era inmensa, viendo a los niños que entraban, algunos des-

calzos, sin camisa, o mocosos y sin haberse bañado. Porque, como en 

todo Medellín, en la Comuna 13 hay gran presencia de niños. Allí, usted 

levanta una piedra y aparece un niño; ellos eran los que más visitaban la 
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biblioteca. Entraban comiendo, correteaban y gritaban todo el día. No-

sotros, los trabajadores del lugar, los invitábamos a adoptar una cultura 

bibliotecaria idónea.

ADELA ORTEGA:

Siento que ha tenido unas colecciones interesantes, sobre todo, para 

los niños, a pesar de ser una biblioteca pequeña. Han invertido en li-

bros infantiles muy buenos que estimulan la imaginación y que yo no he 

encontrado en otras bibliotecas; entre ellos, El libro negro de los colores, 

el cual es para chicos invidentes y constituye un ejemplar maravilloso. 

Sabemos que los niños que van a la biblioteca no tienen libros así en sus 

casas. El libro de los seres que nunca existieron, es otro que solo he visto en 

Centro Occidental y en Comfenalco de La Playa.

DAIRO GIRALDO. Educador y líder social:

Nosotros iniciamos una biblioteca comunitaria en el sector de Villa 

Laura, a unos dos barrios de distancia de la Centro Occidental, y empe-

zamos a ir para conocer cómo prestaban sus servicios. De inmediato me 

encantó el orden y lo bonita que era. Entonces, empezamos a compartir 

amistades, experiencias y eventos. Llevábamos grupos de jóvenes a los 

que les enseñaban en el colegio Eduardo Santos, y con los que trabajá-

bamos en Belencito con la biblioteca comunitaria. Cruzábamos barrios 

enteros para visitar la Centro Occidental y así los chicos conocían el te-

rritorio. En aquella época, entre los años 1998 y 2001, esta biblioteca te-

nía diversas actividades. Nos invitaban porque teníamos una relación de 

amistad y de trabajo.

JUAN RAFAEL FERNÁNDEZ PÉREZ. Actual coordinador de la Bi-

blioteca Pública Centro Occidental:

Hace como seis años vine a traer a un chileno y a un peruano, bi-

bliotecólogos, trabajadores de ministerios en sus países. Llegaron de vi-

sita a la ciudad y el lugar al que yo siempre traigo a los extranjeros es a la 
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Biblioteca Centro Occidental. En ese entonces, no coordinaba esta sede, 

sino la sede de Colombia; no obstante, valoraba la experiencia de esta 

biblioteca porque tenía mucha historia y estaba en una zona «pobre». 

Habíamos llegado en un carro; cuando regresábamos al centro de la 

ciudad, el chileno se sentó a mi lado, me miró y me dijo: «Güevón, esto 

no es una comunidad pobre. ¡Comunidad pobre ! Váyase a Lima para 

que vea los lugares donde hemos tenido que trabajar, donde ni siquiera 

hay alcantarillado, no hay energía eléctrica y no hay calles pavimenta-

das. Aquí sí hay calles y están bien pavimentadas». Quedé pensativo... 

Ahí comprendí que esta no era una comunidad pobre.





I   37   I

EL AMOR ENTRE LIBROS 

PEDRO AGUDELO:

A Claudia, mi compañera, también la conocí en la biblioteca. Ella 

trabajaba como promotora de lectura durante media jornada, por las tar-

des. Nosotros vivimos juntos, pero no estamos casados. Es lo mismo, qui-

zá. Así le pasó a mucha gente, porque, como sabemos, la biblioteca era un 

espacio de encuentro, no solo de lectura. Mucha gente no iba allá a leer, 

sino a buscar novio o novia, porque las chicas llegaban a hacer sus tareas 

y los pelaos acudían a mirarlas, a ver qué encontraban. Todas las chicas 

de la zona confluían en la biblioteca.

ANDRÉS FELIPE ÁVILA ROLDÁN:

Mi primera novia la conocí en uno de los encuentros culturales de 

la biblioteca llamado «Al calor de la palabra». Ella fue a curiosear y me 

atrajo muchísimo. Lo primero que pensé fue: «esta monita no es de este 

barrio». Tiempo después vi que seguía yendo y tuve la buena suerte de 

que ya era amiga de John Dairo, el referencista. Eso me dio la oportuni-

dad de hablarle con algo de confianza. Fuimos novios un tiempo, pero 

la terminé dejando porque ella no se dejó seducir por esos círculos de 

libros, lecturas y actividades culturales que eran tan bacanas para mí. Ella 

decía «qué pereza eso»; y bueno, lo nuestro se acabó.
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CANTERA Y LOS NOVATOS 
DE LAS LETRAS

RÓBINSON ÚSUGA. Periodista:

Los martes la Centro Occidental cerraba a las seis de la tarde, como 

los otros días de la semana. «Hasta pronto», «mañana nos vemos», «que 

te vaya bien», decían los visitantes y servidores en la puerta, antes de que 

ésta se cerrara, pero las luces seguían encendidas. Yo transitaba por allí, a 

paso largo, con la frente sudando. Llegaba del colegio, cursaba el último 

grado. Corría para cambiarme de ropa, comía veloz la cena que mi madre 

servía. «Mijo, ¿para dónde va?», ella preguntaba. «¡Ma, hoy es taller lite-
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rario en la biblioteca!», le respondía. «Bueno, la virgen lo acompañe», me 

bendecía, acostumbrada a mi emoción de los martes. «¡Ma, la virgen ya 

no es virgen!», yo le replicaba desde la distancia.

La biblioteca cerrada y las luces encendidas: señal inequívoca de 

existencia humana. -Toc, toc-. Carlos Mario abría. «¿Qué estás leyen-

do?», le preguntaba. «¡Ahh, Justine, depravado!» Le decíamos así cada 

que le veíamos un libro del Marqués de Sade, su autor favorito. Carlos 

Mario, Sade, se crió en el barrio. Pensábamos que sería sacerdote por-

que de adolescente era sacristán de la capilla La Divina Pastora, la iglesia  

de El Salado, y estuvo por un tiempo estudiando en un seminario. Pero 

le ganó el gusto por las mujeres.

En 1995 tenía 19 años y vendía saldos de exportación de Coltejer, la 

empresa textilera, cuando recibió una oferta para desempeñarse como vi-

gilante de día de la nueva biblioteca del barrio, la Centro Occidental. Allí, 

empezó a devorar libros como nunca antes en su vida y a obsesionarse 

por el filosóficamente impúdico Marqués de Sade. 

Los martes, esperábamos la llegada del poeta. -Toc, toc-. Podía verse, 

a través de los vidrios de la puerta, una nariz alargada (quizá un poco 

árabe), abundante cabellera y unos ojos negros sumidos en una mirada 

profunda y lánguida. Porque John Galán miraba como habrían de mirar 

los poetas, con serenidad. Él era un poeta.

JOHN GALÁN CASANOVA. El poeta de El coraz´n portátil (Mede-

llín, 1999):

Los talleres de literatura y escritura empezaron en la Biblioteca de 

Comfenalco Guayabal. El primer taller se llamó «Ojos de Poeta», con un 

resultado tan convincente, que la Caja de Compensación se entusiasmó 

y decidió abrir talleres similares en otras bibliotecas, entre ellas la Cen-

tro Occidental, a la que siempre recordaré por su dragón gigante. Era 

comienzos del año 1999 y cuando llegué, el lugar conservaba ese olor a 

nuevo, parecía recién construido y brindaba un ambiente muy acogedor. 

A los niños se les veía contentos y la colección de literatura empezaba a 

crecer.
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RÓBINSON ÚSUGA:

Nuestro taller literario se llamaba «Cantera». El nombre lo había 

propuesto la joven Milena Sierra, una mujer sonriente, de voz firme y 

fuerte carácter, de piel canela. Lo sacó de nuestro territorio, de nuestra 

identidad. De los yacimientos de arena, grava y barro que abundaban 

por este lado de la ciudad desde tiempos remotos. Por varios años «Can-

tera» se convirtió en una cueva literaria para novatos de las letras. Nos 

veíamos los martes a las siete de la noche. En el primer encuentro, John 

Galán sacó un encendedor de su viejo y roído bolso de cuero. Y, antes 

de empezar, encendió un velón blanco que situó en medio de nosotros. 

Sorprendidos por esa calidez fulgurante que acostumbrábamos ver solo 

en las iglesias, algunos nos apresuramos a preguntarle: «¿qué significaba 

esa vela encendida?» Y con esa paz en el pecho que lo caracterizaba, él 

nos respondió con la misma pregunta: «díganme ustedes, ¿qué significa?» 

«Conocimiento, luz, esperanza, paz», muchas cosas dijimos y todas eran 

ciertas. «Eso significa», dijo el poeta. 

YICEL QUINTERO:

John Galán Casanova tenía un Coraz´n portátil. Así titulaba uno 

de sus libros, sin la «o», nada más con la tilde. Hablaba con unos labios 

carnosos y masculinamente delineados que acariciaban cada palabra que 

pronunciaba, mientras nos llevaba hacia Borges, Onetti, García Már-

quez... Pero no se quedaba en Latinoamérica, entre pasos de chamán nos 

conducía al mundo de la literatura escrita por otros grandes. Jamás olvi-

daré Las cenizas de Ángela, de Franc McCourt, libro que me presentó y 

que hasta ahora conservo entre mis favoritos.

RÓBINSON ÚSUGA:

A veces comprábamos panes y calentábamos chocolate. Comíamos 

y bebíamos entre bocados de crónicas, rimas y metáforas. Otras veces 

hacíamos el trencito y saltábamos como si fuera un carnaval. Y todas las 

veces empezábamos la sesión con «la respiración de árbol», que era un 

ejercicio de yoga coordinado por John Galán y que nos dio mucha risa la 
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primera vez que lo hizo. En «Cantera» aprendimos de la literatura, de las 

lecturas compartidas en voz alta, además de la estimulación de la mayoría 

de nuestros sentidos. 

ADELA ORTEGA: 

Yo recuerdo mucho «Al calor de la palabra» porque era algo bonito, 

con sus presentaciones de cada mes, siempre únicas: con teatro, música, 

cuentería, poesía, todo alrededor de una fogata. Aunque para mí, la ac-

tividad cultural de la biblioteca más transformadora fue el taller literario 

«Cantera». Participé de él durante cuatro años. Y gracias a «Cantera» es-

cribí los primeros relatos de mi vida.

JOHN GALÁN CASANOVA:

A pesar de la guerra, solo una vez nos tocó cancelar el taller. De resto, 

nos reunimos siempre, manteniendo una relación amistosa y cálida en 

nuestro encuentro con las letras. Logramos crecer porque la gente que 

estaba allí era comprometida y disciplinada. Hicimos varios encuentros 

con los integrantes de los cinco talleres literarios de Comfenalco. Les 

llamábamos los encuentros de «Raíz de Cinco» desde que publicamos 

nuestro primer libro de relatos. El título del libro fue ese, Raíz de Cinco. 

¡Teníamos una energía impresionante! Gracias al taller literario muchas 

personas encontraron razones para jugársela por sus vocaciones.

RÓBINSON ÚSUGA:

Inicié la carrera de Artes Plásticas con el sueño de graduarme como 

Maestro en Artes Plásticas y ser pintor, pero deserté en el segundo se-

mestre para estudiar Periodismo en la Universidad de Antioquia. Raíz de 

Cinco fue el libro que me dio la primera oportunidad como escritor. Ver 

mi nombre impreso al lado de mis primeros poemas, los cuales surgie-

ron en los encuentros de «Cantera», me dio un aliento definitivo. Que-

ría perseguir mi vocación, como lo hizo el poeta bogotano John Galán 

Casanova cuando nos dijo adiós en el año 2003. ¡Yo quería ser escritor, 

como todos esos señores a los que habíamos leído! Entonces, continué en 
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el proceso cuando llegaron otros escritores para hacerse cargo del taller 

literario: primero Carlos Sánchez, quien también era periodista; más ade-

lante Pedro Arturo Estrada, quien transpiraba poesía. Espíritus nobles, 

todos ellos.

ADELA ORTEGA:

Al inicio de cada taller, John Galán Casanova hacía lo que llamaba 

la respiración del árbol, un ejercicio de yoga. ¡Para mí era magia pura! En 

ese momento ignoraba de qué se trataba. Ahora que me gusta practicarlo, 

identifico que la respiración del árbol es una fusión oriental entre la pos-

tura del árbol del yoga y movimientos del hapkido.

Esa manera de empezar era un ritual y «Cantera» tuvo mucho de este 

componente. Los que estábamos en ese grupo amábamos la literatura, 

¡soñábamos con ser escritores! Y allí, surgió la semilla de la promotora 

de lectura, de la narradora, de la politóloga que soy. Pues, me vestí de mí 

misma, y me ayudó a orientar mi vida profesional.

YICEL QUINTERO:

Hoy, a la luz de mis años y con mi experiencia como Licenciada de 

Humanidades y Lengua Castellana, puedo decir que «Cantera» fue uno 

de los espacios de mayor calidad y aprendizaje en literatura que he tenido. 

Tal vez, ello me condujo a donde hoy me encuentro: disfrutando de mi 

Maestría en Literatura y Producción de Textos; y, convencida de que los 

libros, los buenos, son un regalo para el alma y una de las formas de la 

felicidad.
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EL LEGENDARIO DRAGÓN 
DE ESPUMA

PEDRO AGUDELO:

Gloria Rodríguez, la entonces directora del Departamento de Cul-

tura y Bibliotecas de Comfenalco, decía que ese domo dejaba un espa-

cio muy interesante para hacer una decoración. Entonces, buscamos a 

alguien del barrio que pudiera hacer algo. Y dimos con un hombre joven 

que venía a leer a la biblioteca. Nos hizo una propuesta de un dragón y 

nos gustó. Se puso en la tarea y, días después, tuvo que pedir prestado el 

colegio para armar el dragón allí, pues en su casa no le cabía. 

RÓBINSON ÚSUGA:

La Centro Occidental era pequeña, de ladrillo y ventanas grandes, 

estaba en el único sitio del barrio donde el terreno era plano. Una cuadra 

más arriba, empezaban a ascender los caminos y todo se convertía en 

pendiente: colinas, escalas y pasadizos entre barrancos. Era un privilegio 

que estuviera allí, en el camino, entre la ruta del bus... ¡Para visitarla no 

existía excusa!
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Las paredes del edificio eran redondeadas como una torre, unas co-

lumnas pintadas de colores sostenían la estructura por dentro; un edifi-

cio pequeño, sí, pero nosotros y otros espacios del vecindario también lo 

éramos: las casas, los callejones e incluso la capilla donde los domingos se 

celebraba la misa de las siete de la noche. 

Aunque pequeña, la biblioteca era la edificación pública más grande 

que había en este lado de la ciudad, y en sus dos pisos albergaba tantos 

libros como nunca antes habíamos visto. En la parte central del techo, las 

tejas transparentes formaban un domo rectangular que dejaba caer luz a 

borbotones hasta el primer piso, una cascada resplandeciente iluminando 

los pasillos y resaltando la asombrosa presencia del dragón que descendía 

desde lo alto, justo frente a las narices de los visitantes. 

YICEL QUINTERO:

Era un enorme y magnífico dragón verde elaborado en espuma, en 

una de sus garras sostenía una perla de icopor. ¡Era realmente fantástico! 

Sus escamas, sus ojos vivaces y la cola, le daban una apariencia de movi-

miento, de vida: parecía que aquel monstruo era el guardián de los libros 

y que estaba allí para protegerlos con su fuego. Durante los años que es-

tuvo en la biblioteca, ese dragón se robaba mi mirada por varios minutos, 

por la imponente imagen que proyectaba. 

PEDRO AGUDELO:

Para muchos niños, el espacio bibliotecario fue en principio un des-

tino turístico: llegaban para conocer el dragón. De hecho, cuando hici-

mos nuestro primer concurso de cuento para conmemorar los diez años 

de la biblioteca, el dragón fue un personaje recurrente en los textos pre-

sentados. 

ADELA ORTEGA: 

Siempre que recuerdo la Centro Occidental, viene a mi mente el dra-

gón y algo en mí se dispara, pero caigo en la cuenta de que ya no está; una 

de mis referencias siempre será esa criatura. 
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Los espacios ahora están mejor señalizados, aunque la sentía con 

mayor familiaridad en aquel entonces. Quizá se deba a que los trabaja-

dores de aquella época también se convirtieron en amigos para la vida; 

se fueron de la biblioteca y sigo teniendo contacto con ellos. Para mí, la 

biblioteca ahora es mucho más formal e institucional que antes. 
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RECUERDOS DEL BARRO

RÓBINSON ÚSUGA:

Un año después de la Operación Orión en la Comuna 13, justo cuan-

do se exhalaba en las calles de El Salado una tranquilidad que era tensa 

y extraña, los funcionarios de la Biblioteca Pública Centro Occidental 

idearon una exposición que fue un viaje a través del tiempo: instalaron 

cochinitos, vasijas y floreros de barro en sus dos pisos. Añadieron fichas 

descriptivas en las que se vislumbraban los orígenes de aquel poblado y 

sus alrededores durante el siglo XVIII. 

Piezas que reseñaron la génesis de las primeras viviendas hechas por 

esclavos afrodescendientes y fugitivos (escondidos del régimen de opre-

sión del hombre blanco); los pobladores que construyeron sus primeras 

casas con tapia y bareque; los conocedores de los secretos para cocer el 

barro en forma de vasijas, y constituyeron las primeras familias de alfare-

ros, dejando su legado a futuras generaciones…

La exposición se llamó “Huellas de Barro” y se mantuvo durante 

todo el mes de septiembre de 2003. 
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JULIÁN MARÍN:

Yo estaba en quinto de primaria cuando vi la exposición «Huellas 

de Barro». Se hizo con las matronas alfareras de El Salado. Ellas también 

ofrecieron un taller de alfarería en el colegio La Independencia. Apren-

dimos a modelar el barro de las manos de la señora Tulia Paniagua, doña 

Blanca y la señora Rodríguez. Con ellas hicimos jarrones y materas. Mu-

cho tiempo después, estando ya viejo, hice conciencia de lo bonito que 

fue esa experiencia para recuperar nuestra memoria desde el barro.

JUAN RAFAEL FERNÁNDEZ PÉREZ: 

Además de la muestra, teníamos la posibilidad de comprar ollas y 

materas; yo adquirí algunas que regalé a una hermana, a mi madre y a mi 

suegra. Mi madre aún conserva esos preciados objetos y, en uno de ellos, 

hacemos el famoso sancocho de olla de barro. Años después, a mi suegra 

se le quebró su olla y decidió conservarla, empleándola como matera.
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LAMENTACIONES DE GUERRA 

RÓBINSON ÚSUGA:

La Comuna 13 de Medellín ya tenía un problema desde la década de 

los ochenta: los habitantes se habían acostumbrado a resolver sus con-

flictos por cuenta propia a causa del abandono estatal y la deficiente co-

bertura en políticas públicas de vivienda, educación, salud, recreación y 

seguridad. A consecuencia de lo anterior, algunos jóvenes del mismo sec-

tor empezaron a integrarse a grupos de milicias populares y a establecer 

mecanismos de control social mediante el uso de las armas.

Estas milicias tenían apoyo y soporte en grupos guerrilleros y se 

arraigaron firmemente en los barrios populares de la Comuna 13 hasta la 

década de los noventa. Aunque la mayoría de integrantes de las milicias 

populares eran jóvenes del mismo sector, y conocidos entre la comuni-

dad, sus acciones dentro de estos grupos generaban informidad entre la 

población civil. Y salvo casos excepcionales, las milicias eran vistas con 

miedo, impotencia y resignación.

Desde finales de la década de los noventa, Medellín sufrió un pro-

ceso de recrudecimiento del conflicto armado con la filtración masiva de 

grupos paramilitares en la Comuna 13, y se generó, entonces, una disputa 
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de grandes proporciones entre las milicias, paramilitares y la Fuerza Pú-

blica, con una duración de dos años y consecuencias irreparables, incluso 

en nuestros días.

GABRIEL RENDÓN:

A mí, el sector y la gente me han gustado mucho. Solamente una vez 

intenté irme, cuando sucedió eso de la guerra. En ciertos días tuvimos 

que cerrar el colegio y aplazar las clases de los estudiantes. En cambio, la 

Centro Occidental no cerró: «esto es como un oasis», decían los estudian-

tes. Fue la época en que la biblioteca se hizo más importante para todos.

YELINETH QUINTERO:

La vida nos cambió. Antes podíamos andar a cualquier hora de la 

noche y no nos pasaba nada, pero se volvió peligroso. Fue una época de 

miedo, de permanecer encerrados en nuestras casas, tanteando el ruido 

de las explosiones y las balas para ver si había forma de salir a la univer-

sidad. 

YICEL QUINTERO:

Las balas que retumbaban amenazantes, ávidas de morder la vida, 

hicieron que dejáramos de mirar las estrellas y los libros, y nos arrojaron 

a una dura, muy dura realidad. Hasta entonces para mí «La Comuna 13», 

como la conozco hoy, no existía. De hecho, ni sabía que estaba en esa 

comuna, aunque los noticieros, mostrando muertos a causa de los en-

frentamientos, me lo hicieron saber.

ADELA ORTEGA:

La guerra fue como si arrancaran de tajo la magia. Se acabaron los 

espacios de disfrute cultural, como «Al calor de la palabra», y «La hora 

del embrujo», una tertulia literaria que creamos los viernes en la noche 

en la casa de John Dairo. El taller literario «Cantera» se cambió para los 

sábados en la tarde y disminuyó la asistencia de público. Perder esos es-
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pacios fue para mí algo muy doloroso. En un contexto de guerra los espa-

cios culturales parecen perder toda su vigencia: entendí que el miedo es 

un arma y en ese territorio el Estado también la ha usado. 

JULIÁN MARÍN:

Para mucha gente del barrio, la biblioteca fue un lugar de protec-

ción. Todos los que estábamos en la cancha jugando, cuando se daba un 

enfrentamiento entre los grupos armados, corríamos hacia la biblioteca. 

Esta, siempre nos abría la puerta y la cerraba después para que no saliéra-

mos durante los enfrentamientos. 

Creo que eso permanecerá en la memoria de muchos de los pelaos 

del territorio, porque en ese periodo la biblioteca nos acogió, no solo para 

protegernos físicamente, sino también para ayudarnos a superar lo que 

nos estaba pasando. La biblioteca procuró mantener funcionando sus 

procesos bibliotecarios en un contexto de guerra.

YELINETH QUINTERO:

Ya daba miedo estar en el segundo piso de la biblioteca, por temor a 

que ingresaran disparos a través de las ventanas. De hecho, salir a cual-

quier lugar del vecindario se había vuelto algo muy inseguro. Cuando 

salías del barrio y te encontrabas policías y militares en el camino, sabías 

que habría balacera segura. La biblioteca estaba en el centro del conflicto, 

entre los actores armados legales que subían y los milicianos que bajaban 

disparando desde arriba.

YICEL QUINTERO:

Al lado de la Centro Occidental quedaba un morrito, un barranco, 

desde el cual lanzaban un explosivo que anunciaba la presencia de los 

militares. Era una papa bomba arrojada por un campanero para que los 

demás milicianos estuvieran alertas. Y, justo después de esa explosión, 

empezaba la balacera. Como esto ocurría cerca de la biblioteca, comen-

zaron a cerrarla más temprano. Los primeros tiroteos sucedían por las 
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noches, por eso algunas de las actividades bibliotecarias nocturnas fue-

ron canceladas, y a veces las vespertinas. Cuenteros y poetas dejaron de 

visitarnos como lo hacían antes. El conflicto explotó la burbuja mágica 

en la que vivíamos. 

ADELA ORTEGA: 

Uno de los integrantes de «Cantera» estaba en las milicias. Yo no lo-

graba concebir cómo toda esa sensibilidad, toda esa belleza que él ponía 

en lo que escribía, podía compaginar con salir a patrullar y estar dispues-

to a matar “yo no podía con eso”.

Me volví prevenida, él me hablaba y no sabía qué responderle, ni si 

sería lo adecuado. Eso es el miedo, fui consciente de lo que es, lo empecé 

a ver como arma. No era necesario dispararle a nadie porque el miedo 

estaba instalado como dispositivo de amenaza en nosotros. 

Muchas veces encontré la biblioteca cerrada, o iba y tenía que que-

darme encerrada porque afuera había una balacera, por lo que empecé 

a visitarla menos. A consecuencia, lo que hacían Pedro y Consuelo era 

recomendarme libros para llevar y leer en casa. 

YICEL QUINTERO:

Nosotros éramos «Cantera», el biblioclub, discípulos de John Galán 

Casanova, amigos del dragón. Pero la realidad nos impidió seguir visitan-

do la biblioteca. Se volvió riesgoso bajar a nuestro paraíso. Ciertamente, 

corrían peligro nuestras vidas porque eran cada vez más frecuentes los 

enfrentamientos. Las balas se veían danzar de un morro a otro, silbando, 

gritando, mordiendo la espalda del que huía o de quien intentaba refu-

giarse en su humilde casa. Tuvimos grandes pérdidas, entre ellas la vida 

de algunos amigos, además de lo más valioso de las nuestras: la libertad.

PEDRO AGUDELO: 

Desde entonces, muchas personas se han concentrado solo en ese 

capítulo de la guerra y cómo la biblioteca resistió. Llamaban de periódi-

cos como El Tiempo, El Espectador, El Colombiano y otros medios, pero lo 
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único que les interesaba era los muertos. Recuerdo, incluso, que fueron de 

un periódico de la Universidad de Antioquia; dos horas les boté corriente 

hablándoles de los programas que teníamos y lo único que sacaron fue 

un fragmento de cuando empezó una balacera y muchos pelaos corrían 

a esconderse en la biblioteca. A los periodistas solo les interesaba lo que 

sucedía con la guerra y a nosotros se nos volvió un tema muy aburridor. 

YELINETH QUINTERO: 

Recuerdo un domingo que salimos a trotar y en el camino nos en-

contramos a un grupo de soldados, quienes nos preguntaron: «¿y enton-

ces qué, muchos milicianos allá arriba?». «Señor, usted sabe que nosotros 

no podemos decir nada», respondió una de mis amigas. «Qué va, todas 

estas hijueputas deben ser novias de los milicianos». Así nos trataban los 

militares... Eran muy groseros con la población.

YICEL QUINTERO: 

Desde aquella época, yo veo ese uniforme verde y me da pavor, por-

que eran personajes sumamente agresivos. En aquel momento me sentí 

agredida por el Ejército.

YELINETH QUINTERO: 

Nos trataban mal, como si todos tuviéramos que ver con los mili-

cianos.
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EL NAUFRAGIO DE LA BIBLIOTECA 

JULIÁN MARÍN: 

En el año 2005, la Alcaldía y Empresas Públicas de Medellín deci-

dieron construir un colegio de calidad para ampliar la cobertura de la 

Institución Educativa La Independencia. Fue algo que recibimos bien y se 

generó entre nosotros una gran expectativa. Pero a medida que se avan-

zaba en la construcción, advertimos efectos contraproducentes para el 

territorio porque ese colegio negaba la arquitectura popular de nuestros 

barrios. Es decir, tumbaron el tejar y construyeron ese colegio enorme 

como una nave espacial que en nada se parecía a la arquitectura espontá-

nea del barrio. Hicieron un monstruo que no sabíamos qué representaba 

exactamente a través de su diseño. 

Si observamos la infraestructura de nuestros barrios y casas, los co-

lores y sus materiales (los materiales con que se hizo el colegio viejo y los 

materiales con que se hizo la biblioteca Centro Occidental), y los com-

paramos con el «mega-colegio de calidad», encontramos que se trata de 

materiales distintos.

El nuevo colegio no se parece a nada que nosotros reconozcamos en 

el territorio. Incluso, el diseñador fue un man ahí que estudió en Europa. 
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Entonces, desde el mero diseño empezamos a chocar con el colegio de 

calidad, porque no estuvo concertado con nuestra gente y fue impuesto 

por la Empresa de Desarrollo Urbano (EDU).

Entre otras cosas, hubo algo que trajo graves consecuencias para la 

Biblioteca Centro Occidental, pues había algo que no cuadraba desde el 

principio y era la adecuación de los senderos a las afueras del nuevo cole-

gio. Las carreteras y los andenes no tenían lógica. Se construyó una carre-

tera que rodeaba a la biblioteca y que quedaba por encima de la entrada a 

la misma. De manera que, la biblioteca quedó abajo, en un zaguán. 

PEDRO AGUDELO:

El tema de las inundaciones fue por una irresponsabilidad de los in-

genieros. Cuando hicieron esa berraca vía por encima del nivel de la en-

trada de la biblioteca, nosotros les preguntábamos a los ingenieros cuan-

do los veíamos: «¿qué pasará cuando llueva con esa vía así por encima?» 

«Tranquilos, con el desnivel que tiene, no alcanza a que la biblioteca se 

inunde», respondían. Después se fueron los ingenieros y con cualquier 

lloviznita el agua se nos entraba. 

JULIÁN MARÍN:

Yo no sé a quién se le ocurre en esta ciudad construir una cosa de 

esas, sin prever que si pongo una carretera por encima de la biblioteca el 

agua se va a meter al lugar cuando llueva. Bueno, así ocurrió: en 2007 se 

dejó lista la carretera para que los vehículos pudieran acceder al nuevo 

colegio y la biblioteca se nos empezó a inundar. Nadie respondió por el 

daño durante un buen tiempo. Ni la interventoría de las obras, ni la EDU, 

ni la empresa consultora. Y Comfenalco quedó ahí como maniatado. Los 

libros, los computadores, las sillas, todo se jodía en las lluvias. El agua se 

colaba por la puerta principal y la biblioteca tuvo que cerrarse. 

PEDRO AGUDELO: 

Entonces, la biblioteca no se podía abrir por ahí hasta la una de la tar-

de porque había que escurrir pantano toda la mañana. Algunos muebles  



I   59   I

BiBlioteca centro oriental: todo el amor reunido

de la zona infantil se dañaron; eran de esos muebles hechos con material 

aglomerado que se infla al contacto mínimo con el agua “con la humedad 

eso se esponjó”. Con cada nubarrón nos poníamos nerviosos.

JULIÁN MARÍN:

Fueron entre un año y medio o dos de lucha permanente para que se 

reabriera la biblioteca. ¡Fue complejo! La gente del barrio pidiendo que se 

reabriera el espacio y en la ciudad poco se escuchaba su clamor. 

JUAN RAFAEL FERNÁNDEZ PÉREZ:

Fue una época complicada... Teníamos un convenio con el munici-

pio de Medellín en el que nos entregaron la parte física de la biblioteca, o 

sea el coco, para que nosotros la dotáramos y administráramos. En vista 

de que Comfenalco no podía pegar un solo ladrillo en un espacio que no 

le pertenecía, y teniendo en cuenta de que el municipio de Medellín no 

prestaba atención a nuestras solicitudes y a los reclamos de la comunidad, 

en Comfenalco se pensaba que una de las mejores decisiones era retirarse 

del espacio y del convenio de administración de la biblioteca. 

BLEIDY CÁRDENAS. Líder comunitaria:

En aquel entonces, decían que Comfenalco quería irse de la zona 

porque había disminuido la asistencia de la gente y porque la violencia 

continuaba. Pienso que la violencia no es una razón para que los sectores 

públicos y culturales se alejen. Recogimos cientos de firmas para que eso 

no sucediera.
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«¡ABREN LA BIBLIOTECA 
O CERRAMOS LA CALLE!»

JULIÁN MARÍN:

Pasamos a la acción. Organizamos una batalla de raperos afuera 

de la biblioteca, como si fuera una pelea de gallos en defensa del lugar. 

Invitamos a raperos del barrio a que cantaran y batallaran entre sí con 

temas relacionados con la cultura, la literatura y el arte en la comuna. 



I   62   I

    Róbinson Úsuga Henao

Conseguimos revistas de Hip Hop, DVD’s y discos para premiar al ga-

nador. Esa fue la primera acción de resistencia y exigencia para que se 

reabriera la Centro Occidental. Pero no fue la única…

BLEIDY CÁRDENAS:

En plena crisis creamos una mesa de trabajo para la defensa de la 

biblioteca, y la moderadora era Natalia Espejo, de la Biblioteca San Javier. 

Vinieron representantes de otras bibliotecas de la ciudad y gente de la 

Alcaldía. Ante ellos, exponíamos las desventajas de cerrar la Centro Oc-

cidental. Julián Marín estuvo al frente de esa mesa.

JULIÁN MARÍN: 

De nuevo promovimos conversaciones con gente de la Secretaría de 

Cultura de Medellín, de Comfenalco, de la Empresa de Desarrollo Ur-

bano, pero fue infructuoso. Entonces, nos juntamos con más gente, con 

las Dalias, que son bailarinas de la tercera edad del barrio El Salado, y 

convocamos a más raperos con la ayuda de la ACJ Medellín, Jóvenes de 

la Comuna 13.

El 13 de junio de 2009 nos plantamos frente a la biblioteca y dijimos: 

si este lugar lleva cerrado año y medio, entonces nosotros vamos a cerrar 

la calle de El Salado todo el día, a partir de las doce del mediodía.

ROCÍO VÁSQUEZ: 

Nos dolió bastante porque un centro cultural como este no se podía 

cerrar, por eso apoyamos las manifestaciones. Incluso, solicitábamos que 

nos escucharan una petición adicional: una ampliación del edificio y un 

auditorio grande para hacer encuentros multitudinarios.

URIEL CALLE. Líder social, «Rey»:

Después de esas protestas, logramos que la Centro Occidental rea-

briera y fuera mejorada. Mejorada en lo físico, claro está, porque en lo 

humano el servicio siempre ha sido magnífico. Los libros solos no hacen 
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una biblioteca. Creo que la biblioteca ha prevalecido por el hecho de ser 

administrada desde el principio por Comfenalco Antioquia, que es una 

institución privada. Si fuera del municipio nada más, posiblemente ya se 

hubiera ido. Y yo creo que ya no se va: si no se ha ido, ya nunca se irá. 

BLEIDY CÁRDENAS: 

Ya luego nos tranquilizaron, diciéndonos que no, que la biblioteca en 

ningún momento iban a cerrarla, que tendría más apoyo por parte de la 

Alcaldía, que Comfenalco iba a estar ahí. Y ya nosotros, los que manejá-

bamos grupos, empezamos a llevarlos más a menudo a la biblioteca para 

que no permaneciera sola.

JUAN RAFAEL FERNÁNDEZ PÉREZ: 

Menos mal la comunidad presionó, y mucho. Con base en esa pre-

sión nosotros no nos retiramos de esa comunidad ni del convenio de la 

biblioteca. 

ADELA ORTEGA:

Cuando la reabrieron, siguió siendo la biblioteca de todo mi amor, 

pero ya no podía estar como en los primeros años debido a mis ocupacio-

nes. Tiempo después volví y empecé a trabajar allí haciendo reemplazos 

de vacaciones. En 2010 reemplacé un mes a Felipe Ávila. Posteriormente, 

trabajé en la nueva biblioteca de San Javier, que se convirtió en la centra-

lidad de los servicios de bibliotecas en esta zona.

URIEL CALLE:

La mesa para la defensa de la biblioteca se ha mantenido y fortaleci-

do. Se realizan sesiones mensuales en las que interlocutan diferentes en-

tes (gubernamentales y no gubernamentales), en pro de los servicios de la 

Centro Occidental, para hablar sobre el trabajo y cómo se puede mejorar. 

He empezado a asistir a estas reuniones y me parecen muy interesantes. 
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HOY, CUANDO PIENSO 
EN LA BIBLIOTECA…

ADELA ORTEGA:

Siento que soy una de esas personas que son el resultado del proce-

so de la biblioteca en El Salado. Allí me dieron una beca para aprender 

cuentería y esta se ha convertido en una faceta importante de mi vida. Sé 

que el mundo de la academia no es la única forma de vivir, pero a mí me 

ha aportado en autonomía para la vida.

Cuando llegué a la zona, las aspiraciones de las mujeres estaban re-

lacionadas con el servicio doméstico. No se pensaba en la posibilidad 

de ir a la universidad y los entornos inmediatos no convidaban a eso.  

El cambio fue radical y ahora hay un montón de profesionales que tam-

bién viven ahí o que tienen una gran relación con el territorio. Siento que 

eso lo brindó la biblioteca, y fue precisamente el mayor aporte que nos 

hizo: ampliar los imaginarios, enseñarnos mundos posibles y que nues-

tros límites fueran los de la imaginación. 

YICEL QUINTERO:

Estoy absolutamente convencida de que, si no fuera por ese espa-

cio mágico que representa la Biblioteca Centro Occidental del barrio  
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El Salado, muchos de nosotros y de los que vinieron después, habría-

mos atesorado menos sonrisas, menos aventuras, menos amigos y nues-

tra vida tendría un poco menos de felicidad.

DAIRO GIRALDO:

Comfenalco Antioquia ha hecho el inmenso trabajo de permanecer 

en el tiempo, manteniendo las puertas abiertas de la Biblioteca Pública 

Centro Occidental. Espacios bibliotecarios como este son agradables y 

necesarios. Soy testigo de que aquí en la Centro Occidental llega y perma-

nece la gente; esta biblioteca es el complemento educativo para la juven-

tud, niños y niñas que estudian cerca, aporta paz y tranquilidad a la zona, 

y es un referente de lo que la Comuna 13 necesita.

JUAN RAFAEL FERNÁNDEZ PÉREZ:

La Biblioteca Centro Occidental es un proyecto muy importante 

para Comfenalco Antioquia, porque es la única sede que se tiene en la 

Comuna 13. Ha sido durante estos 20 años un interesante laboratorio 

social para la Caja, porque le ha permitido, con base en la experiencia de 

trabajo comunitario, llevar esta misma a otras comunidades del departa-

mento de Antioquia. 

Reconozco que últimamente la relación que la biblioteca sostiene 

con el municipio de Medellín se ha fortalecido. En las últimas Alcaldías 

el convenio se ha vuelto más generoso: ya no aportan solamente el edifi-

cio, sino que también contribuyen con recurso humano y físico. Ya casi 

nos vamos con el cincuenta y cincuenta por ciento en la distribución de 

responsabilidades. 

PAULA CHAVERRA:

Yo me hice «Abuela Cuenta Cuentos» para servir en la biblioteca 

desde antes de ser abuela de verdad. Hace años que me cambié de barrio, 

pero decidí que no podía abandonar este sector, donde tengo amigos y 

conozco a todo el mundo. Como me gusta la lectura, los cuentos infanti-
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les, trabajar con niños y con la comunidad, entonces, para mí ha sido muy 

divertido la animación a la lectura.

ANDRÉS FELIPE ÁVILA ROLDÁN:

Yo no era un amante de los libros ni de las actividades culturales, 

hasta que la biblioteca llegó a mi comunidad. Sé que muchos amigos de 

aquel entonces “con quienes aún conservo el vínculo”, tendrían una vida 

absolutamente diferente si en sus historias no hubiera estado presente la 

biblioteca.

ADELA ORTEGA: 

Cuando uno sueña, lo hace con los lugares que conoce y ama. Yo sue-

ño recurrentemente cómo era la biblioteca, que es un referente de lo que 

amé, de la casa, del hogar, de lo familiar. Yo amo el conocimiento, y allí 

aprendí a amarlo más: aprendí métodos para acercarme a este; aprendí 

que era infinito y nunca terminará...
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LA HISTORIA CONTINÚA…

A partir del año 2012 se renovó el personal en la Biblioteca Pública 

Centro Occidental. Los nuevos trabajadores, provenientes de distintos 

rincones de la ciudad de Medellín y del Valle de Aburrá, llegaron para ha-

cer parte de esa gran historia construida en torno a la pequeña biblioteca.

ESTIVEN OCAMPO BEDOYA. Auxiliar de Biblioteca:

Recuerdo que llegué la segunda semana de octubre de 2013. Gran 

parte de la información que tenía sobre la Comuna 13 era negativa y tenía 

miedo de trabajar en este lugar. Pero al estar aquí y al habitar el espacio, y 

conocer a la gente, me di cuenta de que no era cierto lo que decían. Estuve 
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influenciado a pensar desfavorablemente de la comunidad; ahora puedo 

decir que laborar en la Centro Occidental ha sido una de mis mejores 

experiencias en bibliotecas... Esta es la casa de los niños todo el día. 

BIBIANA ORTIZ. Gestora de Información:

El nuevo equipo de trabajo ha creado vínculos de afecto y confianza 

con la comunidad, como sucedía antes. Sabemos que esta ha sido una 

biblioteca con magia y nosotros queremos alimentarla.

En todo este tiempo los programas han cambiado y ahora nuestro 

fuerte está en el trabajo que realizamos en Jornada Escolar Complemen-

taria (JEC) desde la Red de Bibliotecas de Comfenalco Antioquia, dentro 

del cual hemos llevado a los participantes a la Fiesta del Libro y la Cultura 

en el Jardín Botánico de Medellín, y al Campamento JEC que cada dos 

años realiza Comfenalco, en el que ellos pueden compartir con cientos de 

niños, niñas y jóvenes de otras Instituciones Educativas del departamen-

to de Antioquia. JEC es un programa que desde la modalidad «Plan de 

Lectura», plantea prácticas de lectura, escritura y oralidad; la apropiación 

de la memoria y la identidad local; y, ejercicios de formación y participa-

ción ciudadana que, entre otras cosas, posibilitan la lectura del territorio 

y su contexto.

La estrategia del Campamento se desarrolla en el Parque Los Tama-

rindos, en el municipio de San Jerónimo. Es grandioso poder sacar a al-

gunos de los estudiantes que participan del programa en la Comuna 13 

para que conozcan, disfruten y aprendan de otros espacios de Medellín 

y Antioquia.

JUAN RAFAEL FERNÁNDEZ PÉREZ. Coordinador de la Biblioteca 

Pública Centro Occidental:

Como esta es la puerta de entrada a los barrios El Salado y Nuevos 

Conquistadores, muchos jóvenes que estaban en sus colegios, llegaban 

primero aquí antes de entrar en sus casas. En ocasiones traían noticias 

nuevas de sus asuntos, de sus triunfos o sus derrotas. Primero, las traían 

aquí y luego las llevaban a sus casas, como Celeny Espitia: una tarde  
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llegó feliz porque se había ganado un torneo de gimnasia artística. Lle-

gó exhibiendo un trofeo enorme y en su casa ni siquiera lo sabían toda-

vía. Es que la biblioteca siempre es como el segundo hogar. Y hay que 

ver un sábado por la mañana cómo llegan los niños en pijama a pedir 

turnos en el computador. 

ALEXANDRA PUERTA. Auxiliar de Biblioteca:

Al llegar a la Centro Occidental ya tenía un poco de conocimien-

to sobre la Comuna 13: había visto documentales sobre las operaciones 

Orión y Mariscal, y me conmovía saber toda esa violencia que el Estado 

ejerció en esta zona. Algo que me parecía curioso era que recibíamos lla-

madas, como en los tiempos de aquel conflicto, de algunas mamás pre-

guntando si en la biblioteca se encontraba el hijo o el sobrino.

Más que temor, tenía solidaridad con la gente cuando llegué aquí a 

trabajar. Conocí y me encontré con algunas personas que habían vivido 

la guerra, y me sorprendió que, siendo tan golpeados por la violencia, 

muchos de ellos tuvieran tanto amor para dar.

BIBIANA ORTIZ:

Aunque no permanezco tanto tiempo en esta sede, solo dos veces a la 

semana, entre las bibliotecas que tengo a cargo, esta es mi más consenti-

da. Algo similar les sucede a los turistas cuando llegan a visitar la Comu-

na 13, especialmente por los lados de las escaleras eléctricas, quienes se 

van con la idea de que esta es una comuna donde la gente es muy amable 

y cariñosa. 

JOAN ANDRÉS GUZMÁN. Promotor de Lectura de la Biblioteca 

Centro Occidental:

Al arribar a un nuevo puerto siempre habrá otro mundo por descu-

brir. La realidad y la ficción son fecundas en relatos que incluso alcanzan 

proporciones universales. Así nos lo confirman la historia y la literatura. 

Descubrir un nuevo mundo tiene sus riesgos: la conquista de una cultura 
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a otra para la obtención de recursos y el sometimiento, son apenas dos de 

los peligros que pagaron algunos pueblos de antaño, y de la imaginación.

Cuando arribé a la Biblioteca Centro Occidental, los horizontes de 

un nuevo mundo se abrieron ante mí: una comunidad simpática y re-

siliente que carga una historia de flagelos sociales cuyo eco violento ha 

resonado en todo el mundo, y cuyo vínculo con la biblioteca es tan entra-

ñable como el amor por la vida misma, porque ha sido un espacio para 

cultivarla.

Mis compañeros de biblioteca me acogieron con cariño: Nancy Me-

jía, Estiven Ocampo, Juan Rafael Fernández, Beatriz Alzate y Bibiana 

Álvarez. Bibi, como aún la llamamos todos de cariño, preparaba sus bár-

tulos para emprender un viaje a otro puerto, a otro espacio bibliotecario 

que requería de su amor y pasión para promover la lectura. Por los avata-

res de la vida, me correspondía tomar su lugar, y a ello nos preparábamos.

¡Fui conquistado…! Casi de inmediato me subyugó la magia pode-

rosa de La Pequeña Biblioteca. El encanto del lugar arrobó mi espíritu, la 

calidez de sus moradores, su empatía y deseos de continuar sembrando la 

vida, me envolvieron en vivencias con las cuales he enriquecido mi trán-

sito de manera incalculable. Esos son los únicos peligros que he corrido.

LAURA VILLA PEÑA. Auxiliar de Biblioteca:

Aún recuerdo cuando llegué hace un par de años a la Biblioteca Cen-

tro Occidental. Por esos días venía a realizar un apoyo todavía como pro-

veedora; iba a hacer algo en realidad corto y no se me había cruzado por 

el pensamiento el hecho de que llegaría a enamorarme tan profundamen-

te de este espacio, de su comunidad y aún más de mi trabajo. Después, 

empecé un nuevo camino apoyando desde el Servicio de Información 

Local, área que me permitió consolidar, ratificar y asegurar ese cúmulo de 

emociones lindas y la pasión que me generaba esta biblioteca.

Como dicen por ahí, el hijo pródigo vuelve a casa, y en mi caso sí que 

aplica. Estuve durante un año en otra sede bibliotecaria de Comfenalco, 

y hoy tengo el privilegio de encontrarme nuevamente acá, en el lugar que 

me hace sentir acogida y que ha visto mi proceso de crecimiento, que me 

ha brindado oportunidades para cumplir mis sueños y ser feliz.



EPÍSTOLAS A LA BIBLIOTECA 
CENTRO OCCIDENTAL
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ESCAPAR

Crecí con los mismos amigos del vecindario hasta los catorce años. 

A partir de esa edad empezamos a dejar los juegos de la infancia que nos 

mantenían unidos: las escondidas, la chucha cogida, el cero contrapulse-

ro, los paseos a los charcos en la parte alta de la Comuna 13… Y nuestros 

caminos empezaron a separarse. Empezábamos a crecer. Había acabado 

el tiempo de jugar y de momento parecía que esperábamos algo más de 

la vida. ¿Pero qué? No lo sabíamos. Nunca hablábamos de ello. Sí, éramos 

adolescentes y solíamos parlotear de todo un poco: de carros y de motos, 

de los programas de televisión, de los vecinos, de la vida en el barrio. Pero 

temíamos hablar de nuestro propio futuro. Ninguno sabía cuáles eran los 

planes del otro. ¿Había planes? Quién sabe. Parecía que eran más los mie-

dos que los planes. En el fondo, no sabíamos con exactitud qué haríamos 

con nuestras vidas. Le temíamos al futuro y por eso no lo invocábamos. 

Es que eran pocas las opciones y le temíamos al fracaso.

Los años maravillosos era una de nuestras series favoritas. La veíamos 

en la casa de nuestro amigo Oswaldo. Y vimos en la serie cómo Kevin 

Arnold, el protagonista, se hizo grande y se fue a la universidad. Y allí 

acabó todo. Terminaron sus años maravillosos de la infancia y empezaba 

su vida de adulto. Pero era fácil imaginar que tendría una promisoria vida 
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de adulto porque Kevin era un joven norteamericano y sus padres le faci-

litaban que pudiera ir a la universidad. ¿Pero nosotros? Nosotros éramos 

adolescentes colombianos, habitantes de una de las comunas más pobres 

y violentas de Medellín. Nosotros no iríamos a la universidad.

Mis amigos no eran malas personas, pero siento que fue ese silencio 

inexorable respecto del futuro lo que hizo alejarme de ellos. Yo era un 

soñador. Quería creer que era posible obtener un cupo en la universidad. 

Pero no encontraba con quién compartir ese sueño. Todo a mi alrededor 

pregonaba lo mismo: no, tú no irás a la universidad; tú venderás tintos 

y cigarrillos en la calle, como tu madre; tú serás un reciclador, como tu 

padre. Entonces, empezó a crecer en mí el deseo de escapar. ¿A dónde? 

No lo sabía. Cada mañana al despertar y en las noches, antes de irme a 

dormir, solo brotaba el mismo deseo: escapar... Escapar de esas calles y 

caminos del barrio Nuevos Conquistadores. Escapar de la Comuna 13. 

Escapar de Medellín. Escapar de mi propia familia. Escapar de mí.

Pero aquello era imposible. Es que yo era un cobarde. Además, había 

nacido con la marca de la pobreza y quienes recibimos ese ilustre sello al 

nacer, tenemos poquísimas opciones. No podemos escapar. La pobreza 

nos muerde los talones.

*

–¿A dónde vas?

–A la biblioteca.

Esa pregunta y esa respuesta se volvieron algo habitual en mi vida. 

Primero me preguntaban mis amigos cuando estábamos sentados en al-

guna acera y yo simplemente me aburría y me ponía de pie para marchar-

me. Después preguntaba mi madre cuando me veía desayunar apurado. 

Todos se encogían de hombros cuando se daban cuenta de que iba hacia 

la biblioteca. Nadie me decía: «fantástico, iré contigo». Era evidente que 

las bibliotecas eran algo aburrido para la gente de mi barrio.

Yo iba allí porque entre los libros había encontrado el modo de esca-

par sin irme realmente. Mis pies en el barrio, pero mi mente en otro lugar. 
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Mi imaginación viajaba en el tiempo. Subía hasta las nebulosas. Surcaba 

entre el polvo estelar.

Empecé a darme cuenta de que no necesitaba drogas para huir de 

mis problemas. Los libros se convirtieron en mi fármaco, mi alucinógeno, 

mi buena y agradable dosis diaria de amnesia, los cuales hacían que el 

tiempo pasara rápido y entre las horas pudiera olvidar que se vivía en ese 

barrio colmado de aburrimientos y violencias.

Seguía siendo un pobre diablo de un barrio pobre de las periferias de 

Medellín, pero los libros de la biblioteca Centro Occidental enriquecían 

mi existencia. Me enriquecían en historias. Me hacían más fuerte.

 

*
 

–¿Por qué querías escapar del barrio? –Andrea me preguntó.

–Porque me sentía obligado a estar allí –respondí.

–Y sin embargo sigues regresando. ¿Por qué?

–Porque todo ha cambiado. Ahora es una elección. Además, llego 

siempre al mismo lugar donde alguna vez fui feliz: la Biblioteca Centro 

Occidental.

 Siempre sentí que a la Biblioteca Centro Occidental le hacía falta 

una ducha. También una cocina donde yo mismo pudiera prepararme 

los alimentos y una cama para hacer la siesta después de una jornada de 

intensa lectura. La ducha era más necesaria en los días de verano, cuando 

los chicos estábamos de vacaciones y pasábamos más tiempo en el lugar.

En las tardes el sofoco era bestial. Las aspas de los ventiladores eran 

derrotadas por el calor y nuestras cabezas ardían como cerillas.

Cuando se acercaba la noche se disipaba el calor. Llegaba el momen-

to de aceptar con dolor el cierre de la biblioteca e irse cada cual para su 

casa.

A veces no quería regresar a mi casa. Quería que la biblioteca tuviera 

un cuarto para mí con cuadros de Queen, de The Doors y de Pink Floyd. 

Apagar yo mismo las luces y dormir entre los estantes de historias y ma-

nuscritos, cobijado por las sábanas de la literatura.
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A veces no quería que fuera la biblioteca del barrio El Salado de la 

Comuna 13. Quería que fuera mi mansión. Una mansión colmada de li-

bros. Destapar una botella de ron, servirme en un vaso con limón y soda, 

y sentarme a contemplar los libros de mi Biblioteca Centro Occidental.

*

Era el día. Desayuné a las carreras, me bañé desordenadamente y co-

rrí a la Biblioteca Centro Occidental. En una cartelera publicaban los re-

sultados de las pruebas para ingresar a la Universidad de Antioquia. Allí 

lo vi, cuatro mil uno, el número mágico. Brillaba entre hileras de números 

grises. Eran los dígitos que confirmaban que yo, Róbinson, a los diecinue-

ve años de edad había logrado un cupo en la universidad pública.

 

Wilfredy, el empleado de la biblioteca, notó mi alegría.

–¿Qué...? ¿Pasaste a la U? –me preguntó.

– (…) –asentí sin palabras y con un brillo en el alma.

Al fin, llegaba el momento de escapar.

RÓBINSON ÚSUGA HENAO.
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MEDELLÍN, 21 DICIEMBRE DE 2020

Hace 25 años inauguraban, a pocos metros de mi casa de infancia, 

una de las bibliotecas más bellas y vitales de Medellín. En ese momento 

no tenía idea de que la Biblioteca Comfenalco Centro Occidental sería 

tan importante en mi vida, que me señalaría un camino acompañado de 

grandes historias y autores entrañables. No sé si aquel lugar me salvó o 

no la vida, pero estoy seguro de que por mucho tiempo fue mi refugio de 

cuentos.

Siendo adolescente recuerdo a mi mamá preguntándome por qué 

mejor no me iba para la biblioteca en lugar de pasar las tardes frente al 

televisor, jugando en solitario o leyendo una y otra vez un montoncito 

de revistas de Condorito. Mi respuesta, para que no insistiera, era que 

llegaría el día en que estaría allí metido todo el tiempo. Y más que tener 

un sentido figurado, esas palabras se volvieron augurio.

No solo fui durante años usuario frecuente, que llegaba en las tar-

des buscando conversa y libros, sino que —a propósito de aquel augurio 

involuntario— me convertí en bibliotecario de esa casa de libros que 

tenía un dragón enorme en el centro. Su cola bajaba desde el techo y su 

enorme cabeza quedaba mirando hacia la puerta. Sin excepción, todos 
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se quedaban mirándolo con cierto asombro cuando entraban movidos 

por la curiosidad, el gusto o la necesidad.

Quienes cruzábamos aquella puerta, generábamos curiosamente 

cierta cercanía. Sin que nadie lo asegurara, sentíamos algo distinto al es-

tar allí. Éramos un grupo de creyentes dentro del barrio, creíamos en el 

poder de los relatos y de la literatura. Algunos nos convertimos en una 

pequeña camada de jóvenes que, influenciados por aquella biblioteca, 

habíamos decidido ser estudiantes universitarios, una verdadera rare-

za de un barrio atravesado por la inequidad, la poca presencia estatal y 

una guerra como nunca se había visto, ni se vería luego en ninguna urbe 

de Colombia. Fue tal la magnitud de esa violencia, que todo cerró sus 

puertas como huyendo de un terrible virus mortal. Todo cerró, menos 

la biblioteca pública, que permaneció como el lugar donde las personas 

podían sentarse a conversar tanto que hasta serían capaces de solucionar 

los problemas del mundo en una tarde.

Qué habría sido de nosotros si nos hubiéramos aferrado al resen-

timiento y no a esas historias que aún hoy nos habitan y que llegaron 

gracias a aquella biblioteca sobreviviente de las balas, las inundaciones 

e incluso los momentos de incertidumbre. Qué habría sido de nosotros 

sin ese lugar perenne para encontrar grandes amigos, resolver preguntas 

vitales, encontrar lo que no se está buscando, disfrutar los libros, enamo-

rarse, pegarse de la red Wifi o hacer una siesta…

Por ello, aún hoy en cierta distancia, confío en la idea de que la Cen-

tro Occidental, biblioteca donde crecí y a la que le debo un irreductible 

interés por las historias, tiene por destino brillar para siempre desde ese 

pedacito de la ciudad, porque no está contenida en sus adobes rojizos 

sino en el cariño infinito de todos aquellos que la hemos conocido.

 

ANDRÉS FELIPE ÁVILA ROLDÁN 

Coordinador Fomento de la Lectura

Bibliotecas Comfenalco Antioquia
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GENTE CON MUCHA VITALIDAD

No sabía nada de la Centro Occidental, y mucho menos sobre la ope-

ración Orión, cuando me dijeron que iba para allá, en febrero de 2017. 

Solo había visto un corto animado llamado La biblioteca salvadora y pen-

sé que era un lugar especial por todo lo que se había vivido allí. Durante 

el primer mes observé mucho, estuve inmersa en la sala del Servicio de 

Información Local, escudriñando sobre la historia de la comuna. Me sor-

prendió ver todas las organizaciones sociales y culturales que había.

Antes de tener un contacto más cercano con los niños, jóvenes y 

adultos, mis compañeros de trabajo (en ese entonces, Bibiana, Nancy, Es-

tiven y Alexandra) me contaban que los usuarios sentían como propia 

la biblioteca. Para muchos de ellos no solo era un lugar donde podían 

ir a prestar libros, sino que era un paso necesario y anhelado en el día a 

día, parte de sus rutinas: un segundo hogar. Desde temprano, llegaban 

los señores y jóvenes a consultar la prensa y la sección de deportes. Al 

mediodía confluían estudiantes de todas las edades de La Independencia, 

el colegio aledaño; era el momento de más ruido y alboroto en la biblio-

teca. En las tardes algunas maestras traían a sus estudiantes y las madres 

comunitarias aparecían con sus niños a cargo para disfrutar de la sala 

infantil y la bebeteca.



I   82   I

   BiBiana álvaRez Ruiz

Me enteré de que la comunidad se había movilizado años atrás con-

tra el cierre del edificio: sin sus fervientes manifestaciones, tal vez esta 

biblioteca ya no existiría. Yo noté algo, principalmente en los jóvenes: hay 

entre los callejones de esta Comuna 13 una juventud incómoda que cree 

en su talento. ¿De dónde viene esa incomodidad? Quizá del contexto, y 

ellos quieren cambiarlo. Podía ver a varios de esos jóvenes en los progra-

mas que realizaba la biblioteca; algunos más ingresaban a leer lo que les 

gustaba; otros llegaban con sus computadoras portátiles y se conectaban 

a Internet.

En el 2017 sucedió algo extraordinario en la biblioteca, algo que no 

se realizaba desde hacía mucho tiempo: se creó un taller de escritura. Allí 

hubo un encuentro entre generaciones de jóvenes y adultos. Eso me agra-

dó... Supe que esta era una comunidad donde los adultos querían contar 

historias y los jóvenes estaban dispuestos a escucharlas. Es que algunos 

jóvenes no conocían toda la historia del barrio o la historia de la bibliote-

ca, y deseaban que alguien se las contara.

La verdad, tenían muchas razones para visitar la biblioteca: algunos 

decían que iban porque estaban aburridos en la casa o no se aguantaban 

más a sus madres. Otros iban en busca del silencio, como Deivy, de 15 

años, quien una vez dijo que la biblioteca era el lugar más silencioso del 

barrio. Pero lo que sí tenían la mayoría de los jóvenes que allí entraban 

era que les gustaba escuchar historias. También les gustaba charlar y ha-

cer preguntas.

Sobre el ambiente de estos barrios, algunas personas me alertaban 

de peligros, pero yo me sentía segura con la comunidad. Caminaba entre 

la estación del Metro y la biblioteca, de ida y regreso, porque confiaba en 

las personas que me encontraba al andar. Me gustaba caminar el barrio y 

contemplar la vitalidad de su gente.

BIBIANA ÁLVAREZ RUIZ

Promotora de lectura
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FRAGMENTOS DE UN TESORO

«Las paredes de su alta habitación están demasiado

cercanas; querría ver las estrellas si fuese posible».

Los apuntes de Malte Laurid Brigge, Rainer Maria Rilke.

 

Amada Biblioteca Centro Occidental:

 

Atesoro un fragmento de tu existencia en mi corazón, pues, hoy gozo 

el privilegio y la fortuna de formar parte de ti, de tu historia, al ser un 

testigo y partícipe de la obra que vienes tejiendo desde que naciste hace 

25 años, en medio de una comunidad y de muchos servidores que te han 

celebrado, disfrutado y vivido desde entonces, incesantemente.

El tiempo suele ser un concepto que como bien lo dijo el físico Al-

bert Einstein, es relativo, y hay quienes afirman que tiene tantos signifi-

cados como la cultura y la ciencia. Hasta el notable físico alemán, quizá 

tomó prestada la concepción del tiempo de los indios Hopi del Norte de 

América. Y, apelo a la relatividad no solo del tiempo, sino a la del espacio, 

porque sobre tus anaqueles guardas miles y miles de historias, conoci-

mientos que a la humanidad le ha tomado siglos construir a lo largo y 
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ancho del mundo; y, tu historia comprendida en dos décadas y media, 

está contenida en miles y miles de corazones que han habitado parte de 

sus vidas a lo largo y ancho de tus programas y servicios bibliotecarios 

para erigir conocimientos, significados diversos, en un lugar brevísimo 

del mundo: tu pequeña edificación.

Cuando pienso, escucho y leo acerca de cómo creciste en un terri-

torio que viene adoleciendo un sinfín de problemáticas desde sus prime-

ros asentamientos, donde la guerra y la violencia son solo la punta del 

iceberg, me conmuevo; y, por lo que significa resistir, además medrar en 

tales circunstancias, me asombro. Pocos lugares se ganan el afecto y res-

peto de su comunidad de tal modo, pues ni el bicho letal de la violencia 

desmedida logró penetrar tu coraza hecha de las más altas aspiraciones 

de lo humano, que no son otras distintas al anhelo del resto de las insti-

tuciones, gobiernos, y humanidad en general, que en principio buscan 

contribuir para que el mundo sea un mejor lugar donde habitar.

Quiero compartirte, mi amada Biblioteca Centro Occidental, cómo 

desde muy niño supe que entre los libros, las bibliotecas y yo, habría un 

vínculo muy íntimo y perenne, un acuerdo tácito entre nosotros, desde 

mucho antes de que lograra comprender sobre la grandeza de los libros y 

de las bibliotecas, puesto que algo recóndito me hablaba del valor incon-

mensurable que poseen: recuerdo que en casa había un mueble junto al 

cual solía pasar largos y plácidos instantes. Dicho mueble guardaba unos 

libros ajados ya por el tiempo, a lo sumo también por el uso de su anti-

guo dueño, cuyos nombres y apellidos resaltaban en la primera página 

de cada ejemplar. Yo los organizaba y limpiaba con esmero; hojeaba sus 

páginas atiborradas de letras una tras otra. Nada me decían porque aún 

no leía. Con el pasar de los años, le fui adicionando nuevos libros que le 

regalaban a la familia, añejos y hasta lastimados algunos.

Cuando me hice joven y conseguí nuevos amigos, que a su vez eran 

amigos de los libros —mucho más que yo que solo los cuidaba—, y me 

enseñaron acerca de los secretos de esa amistad, volví al viejo mueble 

donde aún reposaban los libros de la casa, gracias a que la abuela con-

sideraba que botarlos era un sacrilegio. Varios de ellos estaban casi des-

pedazados, lo cual no constituyó un impedimento para arrojarme sobre 
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sus páginas. Conocí a Jorge Isaacs, Edmundo De Amicis, Walter Escott, 

Alejandro Dumas, Julio Verne, Mark Twain, y otra legión de autores que 

enriquecieron mi vida como nunca antes lo hizo algo, dentro de los que 

no puedo dejar de mencionar a Nietzsche y Schopenhauer, quienes me 

abrieron la mente y el espíritu.

Cuando ya no tuve más libros en la pequeña biblioteca de la familia, 

acudí a las otras pequeñas bibliotecas de mis amigos, y a la de una tía, 

porque la de mi colegio era casi un lugar prohibido. En la posteridad, tuve 

el regalo de conocer las bibliotecas públicas; y, más adelante, la dádiva 

de trabajar en la Biblioteca Pública Comfenalco Niquía. Fue a la postre 

que llegué a ti, el 10 de agosto de 2018, tan solo hace dos años y medio, a 

contribuir con mi ser y mi hacer, con todo mi amor, a tu legado y misión 

en la Comuna 13 de la ciudad de Medellín, uniéndome a la pasión por las 

bibliotecas de muchos otros.

Como la vida está conformada por ciclos, siendo ella misma un ciclo 

en sí, entiendo que algún día deberé irme de tus bellos e insignes apo-

sentos a otras latitudes, con grandes riquezas atesoradas en mi espíritu. 

Como es natural lo anterior, de momento celebro con infinita alegría tu 

quinto lustro: agradezco profundamente ser parte de ti, y el hecho de que, 

no importa dónde me encuentre, un cordón umbilical incorpóreo, hecho 

de sueños conseguidos, personas y aprendizajes, nos vinculará en tanto la 

consciencia y la memoria me acompañen. Y, ¡cuánta alegría siento...! Un 

fragmento de tu existencia atesoro en mi corazón.

 

 JOAN ANDRÉS GUZMÁN

Promotor de lectura

21 de diciembre de 2020
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MI QUERIDA BIBLIOTECA 
CENTRO OCCIDENTAL…

Hoy celebras 25 años de existencia, ¡qué poco tiempo para todo 

lo que has hecho…!

Es posible que haya conseguido amarte tanto como algunos reyes de 

la antigüedad amaban a sus bibliotecas. Ellos asaltaban barcos en busca 

de pergaminos, yo tuve la ocasión de asaltar la buena fe de muchas perso-

nas para ayudarte un poco, es la suerte que tuve como pirata de la lectura. 

Pero eso no es nada grandioso ni exclusivo; al igual que yo, muchas per-

sonas más han luchado para que estés hoy vestida de plata, mi pequeña 

Babilónica.

Te quiero decir que cuando era un chiquillo, que deambulaba extra-

viado por la comuna 13, más exactamente en el 20 de Julio y La Colina, 

ya te soñaba: no lo vas a creer, pero así era, no existías y ya te soñaba.

Era inconforme, por suerte, no me bastaba soñarte, así que me junté 

por esos días con unos chicos, y encaramados en la Independencia nú-

mero uno le dimos vida a la Biblioteca Nuevos Caminos, esa biblioteca 

luego se bajó para el 20 de Julio hasta que desapareció, pero llegaste tú, de 

manera definitiva, y acogiste el mundo que te rodeaba. Ni siquiera un gi-

gantesco Parque Biblioteca en San Javier logró acabar con tu existencia. 

Recuerdo que una vez se discutió tu continuidad, pero tu grandeza hizo 
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que “reyes” del momento ni siquiera consideraran tu exterminio, todo lo 

contrario, barcos como Comfenalco Antioquia y la Alcaldía de Medellín 

juntaron espadas y escudos para mantener tu vigor, influencia, elegancia 

y donaire, en este territorio estratégico, dragona babilónica.

Recuerdo que cuando llegaste todas las casas se vistieron con nue-

vos colores y los niños aprendieron a ponerse sus mejores trajes para oír 

los cuentos que salían de tu interior. Como dragona emplumada abrías 

tus fauces, pero no era fuego lo que expelías, sino un aliento tibio que 

atraía niños que en tu vientre de libros convertías en pequeños guerreros 

blindados contra los vicios y la guerra. Detrás de ellos, llevados por la 

curiosidad, también se internaron jóvenes y adultos que salían fuertes y 

se tomaban de las manos creando círculos gigantescos para defenderte de 

la crueldad de la guerra, y te acariciaban, y cuidaban tu plumaje multico-

lor mientras del cielo caía una constelación de fuego que llegó a parecer 

perpetuo.

Te cuento todo eso porque crecí, como tú. Y ya no he tenido que 

mendigar libros, y he podido ver cómo nos salvas sin descanso de la bar-

barie, a nosotros, habitantes de este suelo que pisas, mi pequeña babiló-

nica, dragona emplumada, centro de vida, Centro Occidental. Tú, que te 

has hecho indestructible e invencible mientras pasan los años. Algo te 

debemos y espero que saldemos esa deuda algún día: un auditorio, para 

aumentar tu poder y leyenda.

Te amo pequeña biblioteca, agigantada en medio de la ciudad de los 

besos y las balas. Esa ciudad que ha desafiado la ignominia con faraónicas 

bibliotecas. ¿Cómo has conseguido sobrevivir?

LUIS BERNARDO YEPES OSORIO

Escritor, bibliotecario y promotor de lectura

Medellín, pandemia, diciembre 21 de 2020
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