Oco

El recorrido de ellos inicidé en la mafana, antes de las dos, cuando ni siquiera los
gallos se habian preparado para cantar. Oco estaba al tanto de los nuevos acontecimientos, o
por lo menos sabia de los ultimos rumores que alcanzaban a llegar hasta las afueras de
Cachivera. También tenia la certeza de que vendrian por ella; cruzarian esquivando zancudos
y refrescando sus caras sofocadas con el viento de sus gorras; la empujarian con sus armas
para apurar el paso y luego llegarian a cualquier lugar resguardado donde poder robar los
poderes curativos de aquella.

Y asi fue como pasd. No se tomaron el tiempo de presentarse, entraron con afan,
llevandose en su carrera la hamaca donde Oco intentaba descansar. Ella ya los estaba
esperando con los ojos abiertos desde que los animales anunciaron su visita; se habian ido
huyendo del estrépito de las pisadas. Las pisadas de las botas guerreras comenzaron una
marcha perdida, hasta que llegaron a la casa ancestral de los cubeos. Alli improvisaron una
sala hospitalaria y dejaron todo en manos de la curandera.

Las gotas de sangre le salpicaban en la cara mientras sudaba de terror. El corazon se le
habia vuelto un revoltijo caliente de angustia. La pregunta era la misma. ;lo puede curar? Ella
examinaba cada parte con sus manos temblorosas, ignorando el liquido rojizo que inundaba
las pocas sdbanas limpias que quedaba en la maloca profanada. Con los brazos hechos
pedazos, los hombres sin piernas suplicaban piedad a sus pares. Gritaban con lo que quedaba
de sus almas --No me maten, todavia no. No me maten— Pero la negativa de Oco abria la
puerta a un atroz tiro de gracia que tefiia de rojo el rostro de la mujer.

Muchos afios después, las voces de los muertos la continuaban siguiendo a todas
partes, se hicieron duefias de los temores de sus noches largas y acompanaron todos sus dias

de rio tostados por el sol. Se volvieron su compaiiia; a veces mala y veces buena. Sus voces



se transformaron en el alivio del mundo trabajoso y oscuro que la abrumo en sus dias mas
santos. Oco cur6 a los que pudo, y escoltdé con temor en su agonia mortuoria a los que no se

salvaron.



